
《追悼アンジェイ・ワイダ監督》 

ポーランド映画祭 2017 in 札幌 

〈後援イベント〉ポーランド映画祭 2017 in 札幌、札幌プラザ２・５、2017 年 3

月 18日（土）13:00～17:30、映画解説トーク：久山宏一＆『灰とダイヤモンド』

1958、スコリモフスキ／ワイダ両監督インタビュー映像＆『夜の終りに』1960、

主催：ポーランド広報文化センター、２本で合計約 350 人が来場される盛況

で若い方の姿も数多く見うけられました。 

 

上映作品解説トーク 

久山 宏一 

本日は、アンジェイ・ワイダ監督追悼映画上映会

にお越しいただき有難うございます。本日上映され

る『灰とダイヤモンド』、『夜の終りに』、両監督のビ

デオメッセージ、そして遺作『残像』について、手短

に解説いたします。 

I 

『灰とダイヤモンド』は、ポーランドでは 1958 年

10 月 3 日、日本では 1959 年 7 月 6 日に封切ら

れました。 

まず、タイトルについて――表題は「灰」と「ダイ

ヤモンド」の対立を表していますが、ここに「火」とい

う第三項を入れると意味合いを理解しやすくなりま

す。「火」は戦争、「灰」は戦災・廃墟、「ダイヤモン

ド」はそれでも燃え尽きずに輝きつづける愛国心の

象徴――そうお考えください。 

ドイツ占領下に、反ソ的なロンドン亡命政府の指

導の下、対独抵抗運動組織「国内軍」に所属して

いた若者三人。ポーランドはソ連軍によって「解放」

され社会主義国圏に入ります。祖国はドイツから独

立を回復したがソ連に服従することになった……

やり場のない失望感を味わう若者たち。 

映画は起承転結の４部構成です。「起」は彼らが

親ソ派の党幹部シュチュカを暗殺する場面。ところ

が殺したのは無辜の労働者でした。若者たちはホ

テルに投宿し本物を暗殺する機会を探ります。「転」

は若者の一人、主人公のマチェク・ヘウミツキとホ

テルのバーで働くクリスティナのラブシーン。マチェ

クに「生」への思いが目覚めます。「結」は二つの人

殺し――マチェクがシュチュカを暗殺し、逃亡を図

って警備隊に射殺されてしまいます。 

この映画が日本で公開されたとき、肯定的に評

価する知識人のなかに、マチェクを体制に押しつ

ぶされる挫折者ととらえる人と、テロリストとして使命

を貫徹した男ととらえる人が現れました。 

前者は大島渚、井上光晴など左翼系の人々で

す。大島は日本公開から 1 年後に『青春残酷物語』

『太陽の墓場』でワイダ作品に言及しています。な

お、マチェクを演じた俳優ズビグニェフ・ツィブルス

キは今からちょうど 50年前の 1967年 1月に事故

死、ワイダは翌1968年に傑作『すべて売り物』を彼

の思い出に捧げますが、その撮影中に大島はワル

シャワを訪れワイダと初めて面会しています。 

後者が三島由紀夫です。三島（1925.1.14–1970. 

11.25）とワイダ（1926.3.6–2016.10.9）はほぼ同年齢

で、生きた年月はワイダが 90年 7 ヵ月、三島が 45

年10ヵ月――ワイダは三島と同じころ生まれて、三

島の２回分の寿命を与えられた――そう考えると私

たち日本人にはわかりやすいでしょう。 

「昭和」と同い年だったことから、「三島は文字通

り昭和っ子として、昭和という年代とその生涯を共

にしたといえるだろう。いささか大げさな言い方を許

していただくなら、昭和の日本とその鼓動、その興

廃、盛衰を共にしたのだ」（佐伯彰一、『金閣寺』解説、

新潮文庫、2010、351–352）といわれることもあります。

ワイダについては、「全体主義」（この語は 1923年に

生まれ、ポーランドでユゼフ・ピウツスキがクーデターに

より独裁的［全体主義］体制「サナツィア［政界浄化］」を

築いたのは 1926 年です）と同い年だった、あるいは

「芸術としての映画」（1920 年代後半に無声映画の頂

点・発声映画［トーキー］の誕生・アカデミー賞の創設と

いった映画芸術の大転換が起こります）と同い年だっ

た……などといえるかもしれません。 

それはともかく、同じ時代を生きた二人の生涯に

は共通点があります。⑴第二次世界大戦のとき成

人するかしないかの年齢だったため戦闘には加わ

っていないこと、⑵二十代半ばに人生の転機を迎

え（1949 年、三島は大蔵省を退官し『仮面の告白』を出

版、ワイダは美術大学から映画大学へ転校）、⑶三十

代前半に生涯最高の傑作（『金閣寺』1956、『灰とダ

イヤモンド』1958）を発表したことなどです。 

さて、『灰とダイヤモンド』が日本で公開された
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1959 年夏に話を戻すと、三島は『週刊明星』にエ

ッセイ「不道徳教育講座」を連載中でした。８月２日

号に「暗殺について」を発表し、その冒頭に「このご

ろの日本では、『暗殺』といふものがはやらなくなり

ました。最近での一等良い映画だつたといへる『灰

とダイヤモンド』では、第二次大戦後のポーランド

の暗殺者の動きがとらへられてゐましたが、戦前で

は、政治的暗殺は日本人のお手のものでした。とこ

ろが戦後にはあの謎の下山事件を除いたら一件も

ない」と書き、続けてその原因を三島流に分析して

います。興味深い文章ですので一読をお勧めしま

す。……と申しましても、実は「暗殺について」は、

今日読むのが難しい文章になっています。 

『続不道徳教育講座』（1960.2）で一度単行本化

されますが、以後の刊本（現在も角川文庫で手に入り

ます）からは省かれているためです。理由は容易に

推測できます。1960 年の後半に日本で暗殺（未遂）

事件が連続したからです。7 月に岸首相が重傷を

負い、10 月には浅沼社会党委員長が演説中に刺

殺されます。これを踏まえて、三島自身または出版

社が再掲を差し止めたのでしょう。1961 年 2 月に

雑誌発表された、浅沼事件をめぐる大江健三郎

「政治少年死す」が今も単行本化されていないの

は有名ですが、三島の「暗殺について」も今は『決

定版三島由紀夫全集』（第 30 巻、555–559、新潮社、

2003.5）でしか読めません。 

『灰とダイヤモンド』を、躊躇いつつもテロを決行

した青年の物語と読解した三島は、以後、映画『か

らっ風野郎』（1960.3封切）出演、小説『憂国』（1961.1）、

映画『憂国』（1966.4）監督、小説『奔馬』（1969.2）、

映画『人斬り』（1969.8 封切り）出演など、テロ研究と

も呼べる創作活動を展開します。そして、ご存知の

通り、1970年 11月には自衛隊に決起を呼びかけ

る楯の会事件を起こし、割腹自殺して果てました。

こうした三島の右傾化のきっかけの一つに『灰とダ

イヤモンド』鑑賞があったのではないか――今後検

証されるべき仮説かもしれません。 

II 

『灰とダイヤモンド』が日本の映画館にかかって

いた 1959 年夏、アンジェイ・ワイダはワルシャワで

（『世代』『地下水道』『灰とダイヤモンド』『ロトナ』に続く）

長編第５作『夜の

終りに』を撮って

いました。 

この映画も前

の４作と同じく、

当初は戦争映画

として構想されました――ワルシャワ蜂起が鎮圧さ

れる直前の 1944年 9月、若い蜂起兵二人が隠れ

家で一夜をすごし、生き延びたいと思い始める。女

はそれを振り切るように、眠っている男を残して外

に出る。塹壕を走っているところをドイツ兵に狙い撃

たれる――これでは『地下水道』そっくりだと考えた

ワイダと（シナリオ担当の作家）アンジェイェフスキは、

同じストーリーをもとに現代映画を作ることにします。

そのとき協力したのが、若いイェジ・スコリモフスキ

です。彼がどのように貢献したかは、ビデオメッセ

ージの中で自ら語っていますから、私が余計な説

明をするのは控えましょう。 

実は同じ 1959 年夏に、ゴダールがパリで『勝手

にしやがれ』を撮っていました。『夜の終りに』と『勝

手にしやがれ』には、主人公の男女の反社会性、

二人が仮名を名乗っていること、結末を決めずに

撮影に入ったことなどいくつかの共通性があります。

２本を比較しながら鑑賞するのも面白いでしょう。 

ゴダール作品がフランスで公開されたのは 1960

年 3 月ですが、ワイダ作品のポーランド封切りは検

閲に時間を要し、同年 12月にずれ込みます。その

間に、映画内では「近い将来」とされていたローマ

五輪が「近い過去」になっていました。 

今日上映される『灰とダイヤモンド』と『夜の終り

に』は、ともに「愛の映画」です。前者の二人は心身

ともに結ばれた末に「死」に向かい、後者の二人は

結ばれずに「生」に向かうともいえます。ワイダは

『夜の終りに』を撮った後、トニー・リチャードソンの

『蜜の味』（1961）を観て主人公の男性をはっきり同

性愛者として造形するという方法もあったと反省し

たそうです。これも監督がいかに世界映画の最新

の動向に敏感だったかを物語るエピソードです。 

日本における『灰とダイヤモンド』応援団が大島、

井上、三島だったとすれば、『夜の終りに』を熱烈に

支持したのが、スコリモフスキと同い年（1938 年生ま

れ）の映画評論家山田宏一です。彼はこの作品を

「ワイダの最高作ともいえる『失われた世代』の魂の

幻滅を凝視した傑作」と賛えています。 

遅まきながら、『夜の終りに』というタイトルについ

てひと言──これは日本の配給会社がつけたいわ

ゆる「邦題」で、原題はポーランドの詩聖アダム・ミ

ツキェヴィチの劇詩からとられた「罪のない魔法使

い」です。過剰な希望を抱かず、戯れつつ現実を

享受する若者たちといった意味合いでしょう。 

映画をご覧になるとわかりますが、『夜の終りに』

には随所にメタ芸術的な要素が見られます。まず

はタイトル──「罪のない魔法使い」と書かれたビ

ルボードがワルシャワの街角に並んでいます。私た
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ちがこれから観る映画の宣伝がもう始まっているの

です（なお、ビルボードの絵柄──主人公の男女とそ

の周囲に描かれた輪のような線──は、監督によると、

二人が魔法使いなのではなく、魔法の輪の虜になって

いるという暗喩なのだそうです）。ラジオからは「それで

は、映画『夜の終りに』の主題歌をお聴きください」

というアナウンスとともに、少し前のシーンでは生で

歌われていた歌が流れます。極めつけは夜明けの

シーンで、バジルが劇場の緞帳に見立てたカーテ

ンを開けて「これでお芝居はおしまい」と宣言します

――映画の作者は、こうしたシーンを通して、芸術

と現実の境目の約束性（揺らぎ）について観客に考

えさせようとしているようです。これはゴダールなど

のヌーベルバーグ映画との共通点でもあります。 

『夜の終りに』には、ジャズ、家電機器（テープレコ

ーダー、ラジオ、シェーバー）、自動車の運転免許な

ど今から 60 年近く前の最新モードが次々と出てき

ます。そのなかで、ボクシングだけは解説が要るか

もしれません。みなさんは、ポーランドが当時ボクシ

ング大国だったことをご存知ですか。ローマ五輪で

は金 1、銀 3、銅 3、東京五輪では金 3、銀 1、銅 3

と、それぞれ 7つのメダルを獲得しています。そうし

た流行期にスコリモフスキはボクシングの練習をし

ていたわけです。映画の主人公バジルをスポーツ

医師にしたのも、それと無関係ではありません。 

III 

終りに、ワイダ監督の遺作『残像』にも触れましょ

う。クランクアップは 2015年 10月末、ポーランドで

の初上映は 2016 年 9 月のグディニャ映画祭でし

た。その直前にワイダ監督はご自宅で日本の観客

のためにインタビューに応じてくださいました。数週

間後の 10 月 6 日、私たちの許に突然の悲報が届

きました。ポーランドでの一般公開は本年 1 月から、

7月には札幌でも封切られます。 

英語題は Afterimage と単数形ですが、原題は

Powidoki という複数形です。この表題には二つの

意味が込められていると思います。 

一つは、映画芸術の本質を問いたいという思い

です。1 秒 24 コマの静止画像（複数の残像）を私た

ちは「動画」として見るわけですが、ワイダは自分が

生涯懸けて取り組む芸術分野を絵画（静止画）から

映画（動画）に変えたことの意味について、考え直

しているのではないでしょうか。映画は、1949 年か

ら主人公の前衛画家・美術史家ヴワディスワフ・スト

ゥシェミンスキ（1893–1952）が亡くなるまでの数年

間を舞台にしていますが、これはワイダが映画大

学で勉強していた時期と重なります。 

もう一つは、ワイダの記憶に残った1950年前後の

スターリン全体主義時代の残像です。身体の障害

（画家は第一次世界大戦で片手・片脚と片目の視力を失

った）を乗り越えて創作と教育に全身全霊を捧げた

主人公に、自分の分身を認めたのかもしれません

（最晩年の監督は足腰の衰えに苦しんでいた）。 

こうして、絵画と映画の本質、若きワイダが生きた

全体主義時代の本質を問う傑作が、私たちの前に

残されました。みなさま、ぜひこの映画の上映にも

足をお運びください。 

IV 

私は 1996 年 10 月に初めてワイダ監督にお目

にかかりました――神戸映画祭での、ある「出来事」

が忘れられません。ワイダ監督と高野悦子さんの公

開対談の場で、私は通訳を務めさせていただきま

した。進行に関して、主催者からは、司会者がお二

人を舞台に呼び対話を始めるといった、あまりにも

簡単な説明だけ。私はポーランドと日本の映画界

を代表する偉人たちの傍らにいるだけで緊張して、

予定されている発言の内容などをお二人に確認す

る勇気が出ませんでした。 

さて本番。私は、ワイダ監督はにこやかに手でも

振りながら登場されるものと思っていました。ところ

が、監督は極めて真面目な表情でステージの真ん

中に直立されると、日本式に深々と敬礼されたの

でした。頭を上げると、「私は、阪神淡路大震災から

1 年余りで見事に復興を遂げられた神戸の人々に

心よりの敬意を捧げるためにここに参りました」――

そう言われたのでした。その言葉を通訳しながら味

わった感動は、今も鮮やかに残っています。けっし

て大義を忘れず、「私」は二の次なのです。私は２

週間監督夫妻にご同行する光栄を得ましたが、い

つも画帳とメモ帳を手放さない監督の勤勉さには

頭の下がる思いでした。 

それ以来、私は密かにワイダ監督を私淑しておりま

す。幸い昨年 6月にクラクフで監督との再会がかない

ましたが、これが永遠のお別れになりました。今私は

人生の師を失った寂しさから途方に暮れています。 

──────── 

くやま こういち 埼玉県生まれ。

東京外国語大学卒業、早稲田

大学大学院中退、ポズナン市

アダム・ミツキェヴィチ大学より

博士号（スラヴ文学）取得。専攻

はロシア・ポーランド文学、ポー

ランド文化、比較文学。ポーラ

ンド広報文化センター職員。 (ⒸMaciej Komorowski) 
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