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抜き差しならない、僕とポーランド 

霜田千代麿 

2015年７月 19日より 30日迄、世界伝統空手道

連盟のプレジデントのボーデック・クウェチンスキ氏

と息子のヴィテックと、クラクフ大学を中心に二千名

に空手道の指導をしている師範、パウェルの三名

が来日、前半５日間同伴した。今回、来日の目的

は伝統空手道の師範西山先生（米国、ロスアンジェ

ルス在）が亡くなられた後、日本人の師範が不在だ

った為「心・技・体」のそろった人格者を彼等に紹

介する為であった。 

本年「全日

本空手道連合

会」（日本最大

の空手道組織）

に小生の大学

空手道部先輩

で空手道のプ

ロ野上修一氏

が六代目会長

に就任された。

吾々一行は、

九州うきは市

吉井町の道場を表敬訪問した。又、福岡より、６月

ポーランドのスタラア・ヴェシで行はれた世界大会

でお目にかかっている、神野勝師範（日本空手道協

会）も同道された。 

その後、７月 23 日より 25 日迄、北海道に滞在、

2000年以来 15年ぶりに吾が家を訪問された。札幌

では弟英麿が大倉山ジャンプ台を案内してくれた。 

1972年、冬季オリンピックでポーランドのフォルト

ナ選手が 111 メートルの記録で金メダルをとった年

である。この年の９月に小生がポーランド・ウッヂ市

へ留学した年でもあった。それがポーランド伝統空

手道発足の原点でもある。二、三年前にポーランド

伝統空手道「40 周年記念誌」の表紙見開きに、微

笑して型を演武している 40 年前の我身が居た。こ

れこそ正に腐れ縁と呼ぶべきものであろう。 

2016 年 10 月クラコフ市で世界伝統空手道連盟

の世界大会が準備されており「武道会議」も計画さ

れています。心して英語、ポーランド語を勉強しな

ければと考えています。 （しもだ・ちよまろ） 

写真：博多祇園山笠にて（左から）神野師範、パ

ウェル、筆者、ヴィテック、ボーデック、英麿 

 

 

 

『ポーランド語辞典』の頃の思い出 （１） 

小原 雅俊 

イヴァシュキェヴィッチの短編集を出そうではな

いか、と木村彰一先生（1915−1986）が言われたの

は、週に一度白水社に詰めて日本で最初のポ和

辞典『白水社 ポーランド語辞典』の編纂が終わり

に近づいていた頃だったろうか。その日の作業を

終えて、これも恒例になっていた飲み屋へと向かう

途中でなかったことだけは確かだ。神保町界隈を

白水社に向かって歩いていたのをよく覚えている

からだ。「君、最近は一日一冊、アガサ・クリスティ

ーを原書で読んでいるんだがね、愉快ですな、クリ

スティーは」――そう言ったのも、今にもぶつかりそ

うに行き交うグリューネ・アレーの通行人の間を縫

ってのそんな散策の時のことだった。あの時一緒に

木村先生の言葉に頷いていたのは誰だったろうか。

多分、木村先生の教え子に相応しく、今なおよく飲

み、よく食べ、旺盛な研究に意欲を燃やしている（と

は言え、スラヴの小言語の研究者に割かれた日本の大

学のパイはあまりにも小さい）当時の若き T だったろう

か。木村先生が東大を定年退官し、早稲田大学に

移ったあとの教え子のひとりだから、あれはもっと後

の出来事だったろうか。 

木村先生から学んだこと 

─学問と、赤提灯から豪華ホテルのバーまで─ 

私にとっての木村先生は大学の恩師と言うわけ

ではない。『白水社 ポーランド語辞典』に監修者

としての名こそ挙げられていないが、古典文献学を

修め、あの木村謹治の息子としてドイツ語に通暁し、

博友社の『ロシア語辞典』の中心的編者でもあった

木村先生を抜きにこの辞書はあり得なかった。六

《寄稿》 
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年間の作業、と

りわけ最後の

三年間の週に

一度の午後を

白水社の一室

で続けた共同

作業は、いわば辞書編纂学とは何かの演習のよう

なものであった。門前の小僧よろしく実地で学んだ

というだけではない。ワルシャワ大学のポロニスティ

カ（ポーランド文献学部）で時代ごとのポーランド語

学史とポーランド文学史を毎年の辛い口頭試問に

苦しみながら学んできた私には帰国した当初、少

なからず自惚れがあったとすれば、それが徹底的

に打ち砕かれたのも木村先生の学問的造詣の深

さの前にであった。厖大な印欧語に関する体系的

知識をもとに説明されるスラヴ語の、そしてポーラ

ンド語の音韻規則の説明は、一介の語学生の体験

的思い込みを悉く打ち破ったのである。私はポー

ランド語について根本から勉強し直さなければなら

なかった。遂にスラヴ学の何たるかを修めることは

出来なかったが、帰国以来、二十五年間、相も変

わらず間違いを繰り返しながらも、休むことなくポー

ランド語を教えて来れたのは、ひとえに木村先生と

の出会いのおかげだと思っている。 

木村先生が、ライフワークとなるはずであったラ

テン語辞典の編纂に本格的に取りかかったばかり

のところで、仕事場にしていた日本学士会館の一

室で突然他界されたのは、つい昨日のことのような

気がするというのに、もう随分昔のことになる。およ

そテディ・ベアとは言いがたいがっしりした体躯の

持ち主に相応しく、片時もニトログリセリンを離さな

かったというのに、である。葬儀で自宅に伺ったとき、

私はドイツ語・ドイツ文学関連の厖大な本で埋まっ

た書架の中に、なぜか無意識のうちにアガサ・クリ

スティーを探していたものだった。 

人の死はその人との関係を

記憶の領域に閉じ込める。自然

の法則を免れることが出来ない

のは分かっている。だが、アイン

シュタインならずとも、その才能に恵まれた人の頭

脳に刻み込まれた厖大な知識と人格に一瞬にして

関わることが出来なくなるとは何と残酷なことだろう。

木村先生はお茶の水や神田界隈の飲み屋やホテ

ルのバー、昔の大隈会館のレストランや周辺のお

でん屋、深夜、タクシーを駆った迷路のような狭く、

入り組んだ世田谷区の路地が、スラヴ学者に相応 

写真（上）：千野先生と木村先生（右）（神山孝夫氏提供） 

写真（中・下）：我が家の近辺の野鳥たち by 小原 

しいその豪放な飲みっぷり、“味覚”を知らぬ健啖

さとともに鮮やかに記憶に蘇ってくるが、もはやあ

のいかにも人間味溢れる表情で私の問いに答えて

くれることはない。最後の仕事となった日本で初め

ての本格的な教科書『古代教会スラブ語入門』や

ヘンリク・シェンキェーヴィチの『クオ・ワディス』のポ

ーランド語からの全訳に見られる学問的緻密さと豊

かな文学的素養をもはや直に学び取る術はない。 

七十年代の日本では、すでに東欧

の国々との文化交流がかなり盛んに

なっていたし、経済関係も発展しつつ

あったとは言え、ロシア語以外で本格

的なスラヴ語辞典の出版を企画する

というのはおそらく常軌を逸した行動であったに違

いない。まさかその二十年後に「東欧革命」が成功

し、その「余波」で国立大学にチェコ語科とポーラ

ンド語科が誕生することになろうとは想像だにしな

かった。折りに触れて、遠い未来の日本における

更なるスラヴ学の発展への熱い思いが幾度となく

私たちの口にのぼせられてきたのは確かであれ、

北大、東大と、日本の主だった大学にロシア語科

を次々と創設してきた、あの木村先生にさえも予想

出来なかったに違いない。 

もっとも『白水社 ポーランド語辞典』も当初は単

語帳に毛が生えたようなものを考えていたもののよ

うであった。それが編纂の作業を続けるうちに、用

例こそ少ないが、ほぼ完璧な文法記述を備えた、

優に二万語を超える語彙数を誇る「小辞典」にと変

身を遂げたのであった。最初から編纂メンバーに

加わっていたとはいえ、辞典の企画の段階は私に

はつまびらかでない。おそらく、後のポーランドと日

本の文化交流の“フィクサー”を自任していた吉上

昭三氏（1928−1996）と私たちの辞書のもうひとりの

隠れた共編者（なぜなら私たちの厖大な、とてもきれい

とは言えない原稿をすべて清書して、印刷所に渡せる

状態にしたのは他ならぬ彼なのだから）であった白水

社の伊吹基文氏の“陰謀”であったに違いない（そ

して伊吹氏もまたかつて、木村先生に心酔したスラヴ学

の学徒だったし、木村先生らとともに赤提灯から豪華ホ

テルのバーでの酒席までとことんスラヴ学者の誉れを守

ったひとりだ）。 

吉上・内田夫妻の無私のポーランド愛 

まだ留学中に出した一冊の翻訳書を目に留め

て、全くの畑違いであった私を“発見”してくれたの

は、吉上昭三・内田莉莎子（1928−1997）夫妻であっ

た。一面識もなかった二人から舞い込んできた突

然の手紙がなかったなら、その手紙の後を追うよう
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にポーランドに姿を現した

二人が帰国した後の「お

い、辞書を作るぞ。帰って

来い」の一言がなかったな

ら、さて、三十過ぎまで、

学年末試験の恐怖に怯え

ながら、しかしその一方で、

生まれて初めて知った学

問の面白さに、憑かれた

ように学んだポーランド・スラヴ文献学を、とにもかく

にも日本で役立てることが出来ただろうか。 

しかもこれは決して私のケースが特別なわけでは

ない。さまざまな分野の優秀な若手研究者を“発見”

し、ポーランドの魅力の虜にさせ、今日の日本のポ

ーランド学の担い手を数多く育成した吉上昭三氏

にはまさに“フィクサー”の名が相応しいかもしれな

い。もしポーランドと日本の今日の付き合いが、他

人行儀でない、相互の深い人間的信頼を基礎にし

たものになっているとしたら、日本学研究者だけで

なく、すべてのポーランドの友人への吉上昭三氏の

変わることない愛情と二つの遠い国々の人々の時

空を超えたユートピアへのロマンチストの夢のおか

げであろう。その突然の悲劇的な死は、「ポーランド

文化の現在・過去・未来」と銘打った個人雑誌『ポロ

ニカ』（年刊）の発行（「十巻は出さなくちゃ」と言ってい

たが、第五号が最終号になってしまった）も、新しい時

代のポーランドと日本の交流の基盤にしようとしたポ

ーランド財団の夢も志半ばで断ち切ってしまった。 

ポーランドを知らなくとも、子供の頃、内田莉莎

子さんが翻訳・紹介したポーランドの児童文学や

絵本を一度も手に取ったことがない日本人はいな

いに違いない――あの病弱な体のどこにあれほど

のエネルギーが秘められていたのだろうか。戦後

のポーランドの絵本のほとんどを、誰もその右に出

る者がない、あの天性の内田魯庵譲りの見事な日

本語で紹介し続けた莉莎子さんも、吉上昭三氏の

死の一年後、後を追うように他界した。「いやあ、僕

も疲れたよ」――突然の悲劇の数日前の、いつも

の長電話の中での述懐。人生のすべてを託してい

た夫の思いも寄らぬ葬儀の日の、入院中のベッド

から抜け出してきた莉莎子さんの気丈な表情。 

もう吉上夫妻のように謙虚に、しかし無私の情熱

でポーランドを愛することは誰にも出来ないかも知

れない。その情熱に惹き付けられた無数の人々が

いた。後にチェコ語の専門家であるにも拘わらず、

チェコ語科よりもポーランド語科に優位を与える形

で、当時の学長だったロシア文学の碩学原卓也氏

（1930−2004）とともに東京外国語大学への両学科

設置を実現することになる千野栄一先生（1932− 

2002）もそのひとりだろうか。 （つづく） 

（こはら・まさとし、1940 年福島県生まれ。執筆当時

（1999 年６月）、東京外国語大学ポーランド語専攻教授。

本稿はワルシャワ大学刊の JAPONICA 12/2000 に

Henryk Lipszyc, Romuald Huszcza両氏によるポーラ

ンド語訳が掲載された。） 

写真：吉上・内田ご夫妻（栗原朋友子さん提供）

 

 

 

 

身の隠し場所 近所の家では二階を増築しています。辺りは埃と騒音でい

っぱい。さらにお隣さんもリフォームの最中です。実際、ポーランドの夏休

みと言えば、旅行かリフォームの季節です。隠れ場所がありません。 
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『ポーランド語辞典』の頃の思い出 （２） 

小原 雅俊 

 

 

『白水社 ポーランド語辞典』のもうひとりの隠れ

た共編者が、実は千野先生だった。白水社の編纂

室に詰めた三年間、仕事が片付く頃には必ず顔を

出した。そのあとに、毎週、恒例のスラヴ学者たるこ

とを証す饗宴が続いたことは言うまでもない。この

饗宴には当時のスラヴ学を担った錚々たるメンバ

ーがことあるごとに集まってきたものだった。 

飲めば飲むほどに文字通り鼻息は荒くなるが、

決して乱れることのない森安達也氏（1941−1994）も

そのひとりだった。貴公子然とした風貌と穏やかで

端正な佇まいは、私などとは違った、まさにエリート

に相応しいものだったが、この世界では数少ない

同世代の人間に属していたこともあったろうか、私

たちは互いに親近感を抱いていたように思う。その

学問的伝統を熟知した緻密な知識と大胆な発想が

生み出した仕事はスラヴ学研究の新たな領域の誕

生を予告するものであった。だが、この若い才能を

も病魔が奪い去ってからもう随分になる。 

もうひとり、私にとって忘れられない存在に米川

和夫氏（1929−1982）がいる。私がワルシャワに着い

たとき、米川和夫氏は帰国直前だった。帰国して

からも滅多に顔を合わせることはなかったが、絶え

ず気になっていたのは、私にはどれほど努力して

も身につけることができないであろう翻訳の味と、そ

して何よりもポーランドの大学でポーランド文献学

を学んだ者に見られる関心の共通性だった。 今も 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

キエフにおける国際スラヴィスト会議（1983 年９月）

にて（左より）森安達也、千野栄一、米川哲夫（和夫氏長

兄）、灰谷慶三（本会第三代会長）の各氏（筆者撮影） 

私は、イヴァシュキェヴィッチやナウコフスカ、ボロ

フスキやルジェヴィッチの文学への関心は、木村

先生と米川さんのあとを継いで、と言ったら失礼に

当たるだろうか、持ち続けている。 

米川さんもその後、まもなく病魔に冒されて世を

去ってしまった。不思議な縁だと思うのは、米川さん

が生前、ずっと教鞭を執っておられた早稲田大学

の語学教育研究所のポーランド語の授業が突然私

に回ってきたことだった。以来、今の大学の多忙さ

がゆえに若いロシア・ポーランド文学研究者に代わ

ってもらうまで、確か十三年間、未亡人のナナさんと

ともに、外部からの熱心な受講生も受け入れながら、

ポーランド語を教える場を守ってきたものだった。 

最近、シレジンスキ、

エルハルト他著の『ポ

ーランド音楽の歴史』

（音楽之友社、1998）と

いう本を二十年掛け

て出版したが、これも

また、もし、あのように

早く、他界されること

がなかったら、本来、

米川さんが完成させ

るはずのものであった。

とまれこうして、米川さ

んへの負債のひとつはどうにか片を付けることがで

きたことを喜んでいる。 

私がここに書きつけた物語は、この四半世紀の

間に起こったことだ。どれをとってみても私には、つ

い昨日のことのようだ。たかが二十五年、だがこの

僅かな時間を埋めた、ポーランドに関わり、ポーラ

ンドを愛した人々の夢の何と濃密だったことか。今

は亡き人々と、ともに語らい、仕事に励んだ日々の

何と歓喜に満ちていたことだろうか。（1999年６月） 

 

＊こはら・まさとし 1940 年福島県生まれ。執筆当時、

東京外国語大学ポーランド語専攻教授。本稿はワル

シャワ大学刊の JAPONICA 12/2000 に Henryk 

Lipszyc, Romuald Huszcza 両氏によるポーランド

語訳が掲載された。 
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