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本書からは、1880～1910 年代にかけて、ポーランド文化が転換期を迎え、新し

い文化が芽生え、伝統文化に新たな色彩が加わり成熟を深めた、ポーランド文

化の爛熟期ともいえる「若きポーランド」と呼ばれる時代における、約 30 年に

わたるポーランド文化の豊かな熟成と膨らみを感じ取ることができる。 

この本は、長年にわたりポーランド文学作品の日

本への普及に力を尽くされ、その功績により数々の

賞や勲章を授けられ、本年３月には文化功労章

「グロリア・アルティス」金メダルを受章された関口時

正氏により、詳細かつ鮮やかに描き出されている。 

「若きポーランド」（Młoda Polska: ムウォダ・ポルスカ）

の時代は、ポーランドの芸術家たちがそれまでの文

化的伝統や束縛から解放され自由の気運の大きな

高まりをみせた時期であり、広く絵画や音楽、演劇、

詩作の世界において芸術家たちの自由と解放の精

神の高揚する気風が各作品の作風や技法にまで

色濃く反映された。ポーランドの文化・芸術に斬新

かつ革新的な息吹が漲っていたこの時代には、パ

リやベルリンなど国外からアールヌーヴォーなど新

しい芸術運動の息吹がポーランドにもたらされた。 

特筆すべきは、「若きポーランド」と同時代の明

治期の日本文化がヨーロッパに与えた強い影響

（ジャポニズム）が「若きポーランド」の重要な担い手

の一人、スタニスワフ・ヴィスピャンスキの画風にも

インスピレーションを与え、１９０１年にはワルシャワ

とクラクフでヤシェンスキ蔵日本展が開催され、当

時の日本文化がポーランドに新たに生まれつつあ

った創造活動に独特の息吹を吹き込んだという事

実である。 

タイトルに 『若きポーランド 手がかり』 とある通

り、本書には「若きポーランド」時代を紐解くための

手がかりがいくつも散りばめられている──近現

代のポーランド文化の広汎な分野の成熟と爛熟を、

音楽、美術、演劇、詩作などに携わる芸術家とそ

の人生、作風を基本軸としつつ、「若きポーランド」

の時代と、この時代の形成を担った芸術家たちに

影響を与え、時に彼らの心身の拠り所となったさま

ざまなポーランドの土地（「若きポーランド」誕生の地

クラクフ、ポーランド屈指の避暑地、保養地であり、その

豊かな自然が多くの芸術家の心身の拠り所、想像と創

造の源泉となったポーランド南部の山岳地帯（タトラ山

脈、ザコパネやポトハレ地方）、その他「若きポーラン

ド」時代の担い手である詩人や画家たちの作品の

モチーフとなった国外の土地（ウクライナやシベリア）

など、である。 

近現代のポーランド文化の成熟・爛熟期である

「若きポーランド」を、その時代を担い形作った芸

術家たちの横顔や彼らの生み出した作品の群像を

タテ軸に、それと同時代のポーランド国内外におけ

る歴史的、民族的、文化的側面の描写をヨコ軸に

して多面的・多角的に詳述し、このダイナミックに激

動する文芸勃興とその華やかな開花を、この時代

に爛熟した水彩画やパステル画のように色彩豊か

に描写していて強く印象に残る一冊である。 

（小池敏大、会員、岐阜県高山市） 

 

〈新刊紹介〉 

 

 

 

クラクフの薬局は現代における美容室のような癒しの場であったのかも

しれない。戦火に包まれた日常において、そこには一種の「フォーマット

化された戦争の在り方」が垣間見える。政治が孕む恐怖と民族の再興――

それこそがこの本が伝えようとする記録的意義なのではないかと感じた。 

『クラクフの薬局』 を読むにあたり、多方面から

ご指導をいただき、改めて映画 『シンドラーのリス

ト』 やシベリア抑留についても学んだ。どの作品に

も共通しているのは、「記録することの責務」である。

この書の著者もまた、巻頭においてその動機を明

確に宣言している。私たちは、忘れ去られつつある

事実と向き合う努力を怠ってはならない。 

ゲットー内の薬局に描かれるのは、民族的アイ

『若きポーランド 手がかり』 

関口 時正（著） 

未知谷 ２０２５.４ 

新刊  

紹介 

『クラクフ・ゲットーの薬局』 

タデウシュ・パンキェヴィチ（著） 田村 和子（訳） 

大月書店 ２０２４.１１ 
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デンティティとレイシズムの構図である。特に注目

すべきは、これが現代日本とも共通する部分を持

っている点だ。過疎化が進む日本では、地域の文

化や習慣が今後ますます重要視されるだろう。ゲッ

トー内でも、ユダヤ人としての誇りや、終戦への希

望が描かれている。 

薬局に集う裁判官や大学教授、弁護士たちは、

ポーランド語からヘブライ語への転換を求められる。

言語は民族の象徴であり、また、ユダヤの食文化

に対するゲシュタポの統制は民族の存続そのもの

を脅かすものだった。これは、日本の先住民である

アイヌや、琉球民族が直面した状況とも共鳴する。

人は誰しも「還る場所」を必要としている。薬を買う

という行為すら、支配下における「魂の取得」に繋

がっているように感じられた。 

シベリア抑留やアイヌ民族の問題でも、国家運

営の論理的枠組みによって、共通の統制手段がと

られていたことが本書からも読み取れる。人工知能

における言語処理モデルに例えるならば、シベリア

抑留、アイヌ民族、現代日本人といった「パラメータ」

によって出力される「論理的結果」が、政治的誘導

の手段として用いられているとも言える。 

しかし、そこに一筋の救いがある。人種や国境を

越えた人道的博愛――シンドラー、杉原千畝、樋

口季一郎のような存在こそが、民族を救う鍵である。

だからこそ、生き延びた者たちは記録する責務を

背負っている。この本は、まさにその証言であり、

記録である。 

巻末に記された詩人イグナツィ・ニコロヴィチの

詩はそれを象徴している。 

 

「あなたは言う、 

かつてゲットーにあった、あの 『鷲』 薬局は 

世界に二つとない稀有な薬局だったと。〈…〉 

細菌よりもずっと野蛮だった敵、〈…〉 

戦わなければなりませんでした 

日々、命を賭けて」 

 

すべては民族と国家の再興を願う戦いだったの

だ。それは現代の日本においても通じるテーマで

ある。私たちはこの良著から民族の誇りを学ばなけ

ればならない。日本の心を守り抜くために――そう

強く感じた。 （小篠真琴、詩人、会員） 

 

〈新刊紹介〉 

 

 

 

ソ連時代を代表する SF 作家ストルガツキイ兄弟の弟ボリスは、かつて

インタビューの中で、読者がリアリズムの小説を読む時と同様に幻想的

な作品の世界に自然と入りこむためには、レムが『ソラリス』のミモイドの詳細な描写や説

明に多くの紙幅を費やしたように、ディテールへの細心の注意が必要なのだと述べた。 

森泉の描くコミックスで読者を圧倒するのは、ま

さしくそのミモイドを初めとした惑星ソラリスの海に

出現する多種多様な形成物の細密かつ大胆な描

写である。ミモイドは、周囲に存在するものの形を

模倣し、それに擬態した形状を生み出すもので、

雲や飛行機も模倣するが、人間には全く反応しな

い。大変恥ずかしながら、この本で「ミモイドとは実

はこんな形状だったのか!」と驚きのあまり目をみは

ってしまった。ミモイドに続く「対称体」「非対称体」

と称される形成物の生成と崩壊の描写も、このコミ

ックス中の白眉であろう。 

『ソラリス』 は人類とは全く異なる知性とのコンタ

クトをテーマとしている。ソラリスの海は人間の抑圧

された記憶に何らかの形で接触し、１０年前に自殺

した恋人を主人公の前に出現させる。その目的は

わからない。この「残酷な奇跡」に登場人物は翻弄

される。このようなプロットは精神分析やシュールレ

アリスムの芸術と非常に親和性が高い。自分のこ

とさえもわからないのに、どのようにして人類以外と

のコンタクトが可能となるのだろうか。未知は鏡のよ

うに自分の姿を写し出す。ＳＦ的設定の中で登場

人物はきわめて不安定な心理状態に置かれている。 

ソラリスの海のミモイド等の描写は、精密でありな

がら日常性とは異質な造形となっており、シュール

レアリスムの絵画を思わせる。これらは絶対的な他

者の表象である。それが下巻の１２９㌻以降、主人

公の見る悪夢の場面では鮮やかに反転される。自

らに伸びてくる触手が、自分の前に目や頬や口を

作り出し、無から女性らしき姿が生み出されるのだ。

自己から他者が生み出され対面するのである。 

しかし、その像も安定はせず、たちまち自分もろ

とも目前の像も飛び散り、無限の中に拡散し、主人

『ソラリス Solaris』 

スタニスワフ・レム（原作） 森泉 岳土（著）（２巻） 

ハヤカワ・コミックス ２０２５.１ 
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公はいっそのこと死による終末を望む。夢というシ

ュールレアリスムが好んだ舞台を借用して細かな

点描で生み出されたイメージが、ソラリスの海が生

み出すミモイド等と重なり合い、鮮烈で見事だ。 

レムは人類という生命体を特権視することはなか

った。また曖昧な神秘主義に陥らず、サイエンス・

フィクションとしての正確性に執着した。このような

厳格な認識がもたらす緊張感は、小説では執拗な

までの観察や論理となって現れている。海が生み

出した４ｍの子どもの体の動きが不自然だったと過

去の探検隊の隊員が説明する場面がある。小説で

は、言葉と論理を尽くしてその不自然さが正確に

伝えられており、レムの本領が発揮されている。こ

の名場面に、コミックスではわずか２㌻で挑んでい

る。小説とコミックスの対決とも呼ぶべき瞬間である。 

地球の現実を超えるような事物が取り扱われて

いるが、レムは戦争の時代を生きた人物であった。

海が生み出した「対称体」が崩壊を前にキノコ雲と

なり、その残骸が廃墟のような姿をさらすところはコ

ミックスでもとらえられている。 

分断と排除と戦火が世界各地で再び深まってい

る現在、迫真の筆致でレムの世界に挑んだこのコミ

ックスをぜひ手に取っていただきたい。 

（宮風耕治、ロシアＳＦ翻訳家、大阪市） 

 

 

 

 

 

 

『屋根の上のバイリンガル』として 1988 年に初版刊行。今回「は

じめに」「ハーバード生活から、三つのエピソード（あとがき）」と

いくつかの章へ「中公文庫版への付記」を書き下ろした増補版 

今、トランプ大統領によって、ハーバード大学に

留学する外国人に入国を制限することになり、日

本からの留学生も他の大学への変更を余儀なくさ

れています。 

著者の沼野充義さんはロシア文学専攻でありな

がら米国のハーバード大学に留学し、学内だけに

とどまらず東欧系移民や亡命作家たちとの交流か

ら得た豊かな体験談を起点に、亡命者・移民・多

言語話者の文学や言葉を縦横に考察しています。 

移民の言語事情やイディッシュ語など、ときに複

雑なテーマを扱っているのに著者のユーモアで、

難しい話題が丁寧かつ、読みやすく解き明かされ

ます。２１世紀のいまこそ改めて読むべきテーマで

あり、ロシア（スラヴ）界隈に興味があってもなくても

得るものはとても大きいと思います。かつては「バイ

リンガル」そのもののイメージや社会評価がそれほ

ど肯定的ではなかったということも初めて知りました。 

著者は、土地に詳しいわけでもないのにアメリカ

を車で移動し、憧れの作家に会いに行きます。ヨ

ーロッパでは、フロント・ガラスが割れても修理して

東西ベルリンの壁も越えるのです。その行動力と軽

やかさに圧倒されます。街の人々の生き生きした

姿が活写され、こんな留学生活もあるのかと目から

鱗が落ちる思いでした。 

スラヴ語など日本ではマイナーな言語について

など、とても興味深かったです。ハイネの詩は独語

であるからこそ意味をなし、仏語、英語では別物に

なる。日本ではバイリンガルは良い意味で用いられ

るが、海外では貧しい移民の象徴で見下された概

念という。多言語社会であるアメリカでさまざまな言

語を操り人と交流する喜びを、その背後にある歴史

や文化を考察しながら軽やかに楽しく描写していて、

少なくともかつてのアメリカは多様な文化を受け入

れる度量や、大らかさが残っていたのだと思います。 

ウクライナが確固とした民族意識を持った人たち

であることとか、ヨハネ・パウロ２世がポーランド出身

の初の教皇として就任した話とか、現在のウクライ

ナ戦争や、フランシスコ教皇逝去の話とリンクして、

現代とつながりました。 

えっ、こんな人たちとも交流があったの? という

方も出てきます。有名な人では日本文学専攻のロ

バート・キャンベル。ハーバード大学の同窓で、東

大で国文学を教え、国文学研究資料館の館長を

務めました。ハーバード大学が果たしてきた役割を

失ってはならないと思います。 

トランプ政権の独断的な政治で、自由であるべ

き学術研究の世界は、ハーバード大学を筆頭とし

てどうなるのだろう。あとがきに引かれていた旧知

の亡命ロシア人のことば「これから四年の間に根絶

やしにされてしまうほど、アメリカの知的制度はやわ

じゃないさ」に希望を持ちたい。 （樋口みな子、会員） 

（『銀河通信』２４６: ２０２５.７* より転載） 

『ロシア文学を学びにアメリカへ? 

増補版 屋根の上のバイリンガル』 
沼野 充義 (著) 

中公文庫 ２０２５.１, 白水社 １９９６.３, 筑摩書房 １９８８.４ 

新刊  

紹介 

* http://www.minaginga.sakura.ne.jp/ginga.html 
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『ロシア文学を学びにアメリカへ?』は、その野心溢れるユニークなタイトルに心惹かれる

ものがある。“ロシア文学を学びに行くのなら、本家本元のロシアへ”というのが王道なのだ

ろうが、筆者はその選択はしなかった。というより、筆者にはその選択肢は無かったのだ。 

時は、１９８０年代前半。東西冷戦による激しいイ

デオロギー対立が続く中、当時のソビエト連邦に日

本から渡り、ロシア語やロシア文学の研究のために

正規留学する事も困難であり、ましてや、筆者の関

心の深い反体制作家やソ連からの亡命作家（ソル

ジェニーツィンやナボコフ、ブロツキー）の作品はソ連

国内では発禁処分の対象となり、ソ連に留学しロシ

ア文学を研究する門戸は閉ざされかけてしまう…

そんな中、筆者の中にひらめいたのが「ロシア文学

を学びに、アメリカへ」留学するという道だった。 

アメリカに留学すべく、フルブライト奨学金の選考

面接を受けた筆者…「ロシア東欧文学を中心としな

がら、亡命文学やアメリカや日本の文学も視野に入

れる」という研究計画を発表し、これに関心を寄せた

評論家の江藤淳氏との出逢いに運を加勢され、フ

ルブライト奨学金を得、ハーバード大学のスラブ語

スラブ文学科博士課程への留学の道が拓かれた。 

太平洋を渡り筆者が最初に踏んだ地は、アメリカ

大陸の東端・ニューヨークのマンハッタンであった。

「人類のるつぼ」「サラダ・ボール」と形容され、世界

各地からの種々多様なバックグラウンドを持つ人種

や民族の人々を受け容れ続けるニューヨークという

都市を筆者自身は「人種の Patchwork」（パッチワー

ク=つぎはぎ細工）と形容する。 

マンハッタンからブルックリンに定住の地を移し

て根を下ろし始め、多種多様な人種の人々、言語、

文化が行き交う中で、ブルックリンの街の一角にブ

ライトン・ビーチというロシア系ユダヤ人の住むエリ

アを見つける。ロシア語を学んでいた筆者は、この

エリアに住む人々の話すクロアチア語を聴き、同じ

スラブ言語の単語の響きに親しみを覚え、次第に、

このエリアに住むユーゴスラヴィアにルーツがある

人々と英語を使いながら、彼らのコミュニティの中

に入ってゆく。 

さらに、筆者の探求は、これだけにとどまらない。

この地に住むロシア系ユダヤ人の人々の話す共通

言語のイディッシュ語を学び、そこから見えてくるイ

ディッシュ語の世界の中に、このアメリカの地に息

づくユダヤの人々の作り上げる文化の足跡や、ロ

シア語や英語との接触の中で、イディッシュ語がど

のようなアイデンティティを確立していったのかをた

どってゆく…。 

アメリカに留学した筆者は、言語の世界という内

的世界の探求にとどまらず、アメリカ大陸の各地に

出掛けてゆく外的世界の探求にも行動領域を広げ

てゆく。旅先のインディアナ州にポーランドを発見

する。ワルシャワと名付けられた、その小さな田舎

町は、ポーランドからの移民が移り住んだという背

景から、アメリカに存在しながら、ポーランドの由来

を持つに至った由縁を知るに至る。 

探険・探求するとは、自らの足で外に出掛け、生

きた実態に触れるという外的世界の探求であるとと

もに、言語のように、その地に息づく実態を探って

ゆく内的世界の探求でもあるのだと深く感じさせて

くれる一冊である。そして、それらの内的・外的探

求を通して自分とは一体どんな存在であるかを確

かめるに至るのだと教えてくれる一冊である。 

（小池敏大、会員、岐阜県高山市） 

 

遠く遡る一九八八年の筑摩書房から『『屋根の上のバイリンガル』初刊行の折、私事ながら、

湘南から小樽の地に移住した『 三千枚のレコードと一万冊余の蔵書と共に。思えば、この一万冊

余の中に沼野充義著作が既に何冊か潜んでいる。長い沼野充義フリークと言って憚らない）。 

まさに恍惚と不安の昂揚期の只中だったので、

新天地に身を置いての心身の心躍り、躍動! という

共通項が新鮮で、「屋根の上のバイリンガル」という

ユーモラスな表題からも、沼野充義が屈託なく、言

語から言語に風のように亘るヴァイオリンを、地球

の屋根に座ってジョゼフ・スタインの演出なしに、の

びやかに弾きつづける様が、本からありあり立ち昇

って、新しい地で新しい生を探っていた私をどれほ

ど優しく鼓舞したか知れない。 

次の白水社 U ブック版も当然購めているので、

中公文庫版はまず増補の「ハーバード生活から、

三つのエピソード」の頁を繰った。ヤコブソンが「君

に教授が務まるか?」とナボコフを強硬に排斥したと

いう逸話他が取りあげられている。「ユー・アー・ラッ

キー!」「人生で一番美味しかった煙草」の二作も卓

抜のエッセイで相も変わらぬ艷やかさだ。 

二〇二五年のあとがきの筆致の流麗は、一九八

八年の筑摩版の初々しくも栴檀（センダン）既に双葉

より芳しかった本文の飄逸精緻を、その後の三十七

年の歳月がさらに磨きあげて、読者の胸に優しい取

捨馴致をもたらすものだ。その文章の精度の豊潤。

たとえばナボコフを追い落としたヤコブソンにしても、
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エッセイの最後に、狷介な学者として糾弾するので

なく「ぼくは内心自分のことをヤコブソンの孫弟子だ

と、ちょっと誇らしく思うことにしている」と穏やかに締

め括っている。その文章作法の優雅。沼野充義の

書くものは奔放闊達でありながら万遍なくその気配

りが潤澤に行届いていて温かい。それは半世紀変

らない沼野文学の揺るがないセオリーだ。 

さてこのたびの増補版の三篇への手放しの賞賛

はさておいて、一九八八年、九六年の刊行時にあ

れほどバズった本文本篇の魅惑的エッセイに触れ

よう。この 『ロシア文学を学びにアメリカへ?』 はこ

れまで私達が手に取って眼にしている数多の作家

達の身辺留学記とは、その趣きを全く異（こと）にし

ている。まさに「言葉」をその中軸に据えて一歩も

日常身辺小説の安易に流されていない。ロシア語

は無論のこと、欧米語、東欧語への果敢な挑戦は

読み進めて小気味よく快い。 

とりわけポーランド語への傾注は著しい。本篇二

十八章の中の五分の一以上の章が「ポーランド!」に

拘泥して費やされている。アメリカには五百万人以

上（二〇二一年のある統計によれば八百八十一万人）の

ポーランド系の人口があって、彼らのもたらしたポー

ランド語の固有名詞の数々は確実にアメリカ英語の

一部になっているのである（「アメリカの中のポーランド」

から引用）ということなら、それは必然とも言えるのか

もしれない。としても、沼野充義のポーランド愛、量

り難いほどに深い。ワルシャワという名前の街がアメ

リカのインディアナ、イリノイ、ケンタッキー、ミズーリ、

ニューヨーク、オハイオ、ヴァージニア各州にあるこ

とを知ったのも、沼野の著作によってだった。 

さらに瞠目するのは「シカゴ!」だ。その中心部か

ら北西に広がるミルウォーキー通りには巨大なポー

ランド人街があり、その人口、五十万とも七十五万

とも言われ、その居住区域に足を踏み入れるとポ

ーランド語ばかりが聞こえてくる──というトリビアも、

私はこの本から得た。シカゴは首都ワルシャワに次

ぐポーランド系人民人口とも知った。以降、マイケ

ル・ジョーダンの活躍したシカゴ・ブルズ黄金期に

も、映画 『シカゴ』 のアカデミー賞受賞時にも、私

の脳裏に強く蘇ったのは、この「ワルシャワからシカ

ゴへ」だった。淡々と描かれながら、強い衝迫を得

た章だった。カフカ 『アメリカ』 のカール・ロスマン

少年のストーリーそのまま、迫害を受けたポーラン

ド人の求めた新天地が「シカゴ!」だったに相違ない。 

新版の「がんばれイディッシュ語」は、このたびさ

らに補論が付加されて、胸踊る興味深さだった。

「イディッシュ」への沼野の熱が今再び本文以上の

濃厚、濃密さで伝わってくる。ドイツ語方言として取

り扱われがちだが、イディッシュはまさにユダヤ語

であり、東欧ユダヤ人の母語であると断じている。

潔い断定に胸が熱くなる。特筆すべき章と思う。 

類い稀なポリグロット沼野充義の、彼にしか書き

得ない言葉のヴァイオリン旋律に、是非耳傾けて

欲しいと熱望する。けだし名エッセイである。 

蛇足ながら、今、私は沼野充義・恭子夫妻の編

訳、現代ロシア小説傑作選 『ヌマヌマ』（河出書房

新社 ２０２１.１０）にもはまって抜けだせずにいる。

これも加えて推したい。怖るべしヌマ! ヌマ! 

（文中敬称略） （長屋のり子、詩人、会員） 

 

 

 

 

 

 

 

本書を読んで、私は自分の子ども時代を思い出しました。主人公のローマン君が、故

郷のウクライナでの戦争の恐怖に加えて、避難先のポーランドで、レッテルを貼られ

て、どうせ言葉が分からないだろうとクラスメイトからいじられるのは、避難してき

た子どもたちにとって絶望でしかないでしょう。気持ちが追い詰められてしまいます。 

私は父の仕事の関係で全国を転々としました。

具体的には、兵庫県、大阪府、愛知県、東京都、

千葉県、そして北海道で暮らしています。また、社

会人になってからは、マレーシアとシンガポールに

１４年間住みました。移動を繰り返したことで、その

地域の文化や習慣を知り、考え方の違いに気付く

ことができたので、今は転校に感謝しています。し

かし、苦労も多くて大変でした。 

まず、レッテル張りに苦労しました。私は小学４

年生のとき、１９８０年初頭に兵庫県の宝塚市から

札幌市に転校してきたのですが、当時は漫才ブー

ムでした。そのため、転校した小学校のクラスでは

『いまは、ここがぼくたちの家： 

ウクライナから戦争を逃れてきた子ども』 

バルバラ・ガヴリルク(文) マチェイ・シマノヴィチ(絵) 

田村和子(訳) 

彩流社 ２０２４.１２ 

新刊  

紹介 
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「関西人は漫才師のようなものだ」と思っている生

徒が少なからずいました。だから「面白いことを言う

ヤツではないか?」と期待されたのですが、それが

辛かったです。また、Ｂ＆Ｂの島田洋七さんの「め

ちゃめちゃ陰気やでぇ～!」が爆発的に流行ってい

たため、私にもその口調と振りをするように強要す

る生徒がいました。今であれば「めちゃめちゃ陰気

やでぇ～!」とご本人のように腰を振ってやれると思

います。しかし、北海道に来たばかりで、友だちと

別れた悲しみを引き摺っていた私は、この美味しい

レッテルを上手く利用できませんでした。 

次に、表現方法の違いに苦労しました。「捨てる」

ことを関西では「ほかす」と言います。一方で、札幌

では「投げる」と言うと思います。だから掃除の時間

にクラスメイトからゴミ箱を渡されて「このゴミを投げ

て!」と言われたとき、私は驚きしばらく呆けていまし

た。「何やってんの、早く投げてきてよ!」と促されたの

で、「ホンマに、ええの…?」と戸惑いながらゴミ箱を

抱えて中のゴミを一気にぶちまけました。今度はクラ

スメイトたちが驚き呆けていました。漫才師のように

面白くもなく、また指示が通らない私の立場が一層

不利になったのは言うまでもありません。この出来事

がきっかけとなって、私は「北海道の言葉が分からな

いとても困った人」として、何についてもやたら細かく

説明されるようになりました。その状況を回復するた

め、私は関西弁を封印して「投げる」「こわい」「したっ

け」などの北海道の特有な表現を過剰に使って道民

化できていることをアピールするようにしました。 

今後は日本も外国人を積極的に受け入れていく

はずなので、私も共感力を鍛え、外国の子どもにも

寄り添ってあげられるようになりたいものです。 

（齊藤賢人、会員） 

 

 

 

「人道の港」敦賀ミュージアムの静かな展示室で、3人のポーランド系日

本人の子どもたちが黙って見入っています。彼らの目は色褪せたモノクロ

写真に注がれています。その中には、まるで自分たちに似た、100年前の

ポーランド人の子どもたちが写っています。写真の子どもたちの表情には、

苦しい体験の跡と、わずかな希望のきらめきが映し出されています。 

それは 「ポーランド・シベリアの孤児たち」 ――

戦争と革命によるロシアの混乱の中で孤児となり、

孤独と絶望に打ちひしがれていた子どもたちです。

ウラジオストクでポーランド極東児童救済委員会を

設立し中心となったアンナ・ビエルキェヴィチという

勇敢なポーランド人女性は、ポーランドの孤児たち

を決して忘れさせませんでした。彼女の必死の助

けを求める声、すべての子どものための母の叫び

は世界に響き渡りました。 

そして、日本がそれに応えたのです! 日本赤十字

社と敦賀の一般市民は、心と家を開きました。ただの

避難所ではなく、人間性そのものを差し出したので

す。子どもたちは温かいお風呂、清潔な服、栄養あ

る食事を受けました。日本の子どもたちは自然と、飢

えたポーランドの仲間にみずみずしく甘い赤いリン

ゴを持ち寄りました。しかし何よりも、見知らぬ異国の

地で、異なる言語と完全に違う文化の中で、子どもた

ちは優しさと笑顔を受け取ったのです。体と心の傷

を癒すほどの繊細な気遣いに包まれた孤児たちは、

やがてポーランドへの長い帰路に就きました。 

敦賀ミュージアムに立つポーランド系日本人の

子どもたちは、深い教訓を受け取っています。それ

は「思いやりには国境も時代も政治も関係ない」と

いうこと。「大きな苦しみの前では、一つの人間的

な行動が数百人の運命を変え得る」ということ。ポ

ーランドと日本の絆は、単なる政治や経済関係で

はなく、深い共感の記憶に刻まれていることを、子

どもたちは目の当たりにします。 

ポーランド系日本人の子どもたちの目に浮かぶ

涙は、当時の孤児への同情だけでなく、深い感謝

の涙でもあります。どれほど暗

い時代にも善意という光が灯せ

ること、それは世代も大陸も越

えて伝わる温もりになることを、

子どもたちは学びます。敦賀の

物語は、私たちが皆ひとつの

人間家族であり、互いに無償で

助け合うことこそが最も高貴な使命であり贈り物で

あると、時代を越えて思い起こさせてくれるのです。 

（Sylwia Olejarz, 北海道医療大学 & Remiria Sato） 
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