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公はいっそのこと死による終末を望む。夢というシ

ュールレアリスムが好んだ舞台を借用して細かな

点描で生み出されたイメージが、ソラリスの海が生

み出すミモイド等と重なり合い、鮮烈で見事だ。 

レムは人類という生命体を特権視することはなか

った。また曖昧な神秘主義に陥らず、サイエンス・

フィクションとしての正確性に執着した。このような

厳格な認識がもたらす緊張感は、小説では執拗な

までの観察や論理となって現れている。海が生み

出した４ｍの子どもの体の動きが不自然だったと過

去の探検隊の隊員が説明する場面がある。小説で

は、言葉と論理を尽くしてその不自然さが正確に

伝えられており、レムの本領が発揮されている。こ

の名場面に、コミックスではわずか２㌻で挑んでい

る。小説とコミックスの対決とも呼ぶべき瞬間である。 

地球の現実を超えるような事物が取り扱われて

いるが、レムは戦争の時代を生きた人物であった。

海が生み出した「対称体」が崩壊を前にキノコ雲と

なり、その残骸が廃墟のような姿をさらすところはコ

ミックスでもとらえられている。 

分断と排除と戦火が世界各地で再び深まってい

る現在、迫真の筆致でレムの世界に挑んだこのコミ

ックスをぜひ手に取っていただきたい。 

（宮風耕治、ロシアＳＦ翻訳家、大阪市） 

 

 

 

 

 

 

『屋根の上のバイリンガル』として 1988 年に初版刊行。今回「は

じめに」「ハーバード生活から、三つのエピソード（あとがき）」と

いくつかの章へ「中公文庫版への付記」を書き下ろした増補版 

今、トランプ大統領によって、ハーバード大学に

留学する外国人に入国を制限することになり、日

本からの留学生も他の大学への変更を余儀なくさ

れています。 

著者の沼野充義さんはロシア文学専攻でありな

がら米国のハーバード大学に留学し、学内だけに

とどまらず東欧系移民や亡命作家たちとの交流か

ら得た豊かな体験談を起点に、亡命者・移民・多

言語話者の文学や言葉を縦横に考察しています。 

移民の言語事情やイディッシュ語など、ときに複

雑なテーマを扱っているのに著者のユーモアで、

難しい話題が丁寧かつ、読みやすく解き明かされ

ます。２１世紀のいまこそ改めて読むべきテーマで

あり、ロシア（スラヴ）界隈に興味があってもなくても

得るものはとても大きいと思います。かつては「バイ

リンガル」そのもののイメージや社会評価がそれほ

ど肯定的ではなかったということも初めて知りました。 

著者は、土地に詳しいわけでもないのにアメリカ

を車で移動し、憧れの作家に会いに行きます。ヨ

ーロッパでは、フロント・ガラスが割れても修理して

東西ベルリンの壁も越えるのです。その行動力と軽

やかさに圧倒されます。街の人々の生き生きした

姿が活写され、こんな留学生活もあるのかと目から

鱗が落ちる思いでした。 

スラヴ語など日本ではマイナーな言語について

など、とても興味深かったです。ハイネの詩は独語

であるからこそ意味をなし、仏語、英語では別物に

なる。日本ではバイリンガルは良い意味で用いられ

るが、海外では貧しい移民の象徴で見下された概

念という。多言語社会であるアメリカでさまざまな言

語を操り人と交流する喜びを、その背後にある歴史

や文化を考察しながら軽やかに楽しく描写していて、

少なくともかつてのアメリカは多様な文化を受け入

れる度量や、大らかさが残っていたのだと思います。 

ウクライナが確固とした民族意識を持った人たち

であることとか、ヨハネ・パウロ２世がポーランド出身

の初の教皇として就任した話とか、現在のウクライ

ナ戦争や、フランシスコ教皇逝去の話とリンクして、

現代とつながりました。 

えっ、こんな人たちとも交流があったの? という

方も出てきます。有名な人では日本文学専攻のロ

バート・キャンベル。ハーバード大学の同窓で、東

大で国文学を教え、国文学研究資料館の館長を

務めました。ハーバード大学が果たしてきた役割を

失ってはならないと思います。 

トランプ政権の独断的な政治で、自由であるべ

き学術研究の世界は、ハーバード大学を筆頭とし

てどうなるのだろう。あとがきに引かれていた旧知

の亡命ロシア人のことば「これから四年の間に根絶

やしにされてしまうほど、アメリカの知的制度はやわ

じゃないさ」に希望を持ちたい。 （樋口みな子、会員） 

（『銀河通信』２４６: ２０２５.７* より転載） 

『ロシア文学を学びにアメリカへ? 

増補版 屋根の上のバイリンガル』 
沼野 充義 (著) 

中公文庫 ２０２５.１, 白水社 １９９６.３, 筑摩書房 １９８８.４ 

新刊  

紹介 

* http://www.minaginga.sakura.ne.jp/ginga.html 
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『ロシア文学を学びにアメリカへ?』は、その野心溢れるユニークなタイトルに心惹かれる

ものがある。“ロシア文学を学びに行くのなら、本家本元のロシアへ”というのが王道なのだ

ろうが、筆者はその選択はしなかった。というより、筆者にはその選択肢は無かったのだ。 

時は、１９８０年代前半。東西冷戦による激しいイ

デオロギー対立が続く中、当時のソビエト連邦に日

本から渡り、ロシア語やロシア文学の研究のために

正規留学する事も困難であり、ましてや、筆者の関

心の深い反体制作家やソ連からの亡命作家（ソル

ジェニーツィンやナボコフ、ブロツキー）の作品はソ連

国内では発禁処分の対象となり、ソ連に留学しロシ

ア文学を研究する門戸は閉ざされかけてしまう…

そんな中、筆者の中にひらめいたのが「ロシア文学

を学びに、アメリカへ」留学するという道だった。 

アメリカに留学すべく、フルブライト奨学金の選考

面接を受けた筆者…「ロシア東欧文学を中心としな

がら、亡命文学やアメリカや日本の文学も視野に入

れる」という研究計画を発表し、これに関心を寄せた

評論家の江藤淳氏との出逢いに運を加勢され、フ

ルブライト奨学金を得、ハーバード大学のスラブ語

スラブ文学科博士課程への留学の道が拓かれた。 

太平洋を渡り筆者が最初に踏んだ地は、アメリカ

大陸の東端・ニューヨークのマンハッタンであった。

「人類のるつぼ」「サラダ・ボール」と形容され、世界

各地からの種々多様なバックグラウンドを持つ人種

や民族の人々を受け容れ続けるニューヨークという

都市を筆者自身は「人種の Patchwork」（パッチワー

ク=つぎはぎ細工）と形容する。 

マンハッタンからブルックリンに定住の地を移し

て根を下ろし始め、多種多様な人種の人々、言語、

文化が行き交う中で、ブルックリンの街の一角にブ

ライトン・ビーチというロシア系ユダヤ人の住むエリ

アを見つける。ロシア語を学んでいた筆者は、この

エリアに住む人々の話すクロアチア語を聴き、同じ

スラブ言語の単語の響きに親しみを覚え、次第に、

このエリアに住むユーゴスラヴィアにルーツがある

人々と英語を使いながら、彼らのコミュニティの中

に入ってゆく。 

さらに、筆者の探求は、これだけにとどまらない。

この地に住むロシア系ユダヤ人の人々の話す共通

言語のイディッシュ語を学び、そこから見えてくるイ

ディッシュ語の世界の中に、このアメリカの地に息

づくユダヤの人々の作り上げる文化の足跡や、ロ

シア語や英語との接触の中で、イディッシュ語がど

のようなアイデンティティを確立していったのかをた

どってゆく…。 

アメリカに留学した筆者は、言語の世界という内

的世界の探求にとどまらず、アメリカ大陸の各地に

出掛けてゆく外的世界の探求にも行動領域を広げ

てゆく。旅先のインディアナ州にポーランドを発見

する。ワルシャワと名付けられた、その小さな田舎

町は、ポーランドからの移民が移り住んだという背

景から、アメリカに存在しながら、ポーランドの由来

を持つに至った由縁を知るに至る。 

探険・探求するとは、自らの足で外に出掛け、生

きた実態に触れるという外的世界の探求であるとと

もに、言語のように、その地に息づく実態を探って

ゆく内的世界の探求でもあるのだと深く感じさせて

くれる一冊である。そして、それらの内的・外的探

求を通して自分とは一体どんな存在であるかを確

かめるに至るのだと教えてくれる一冊である。 

（小池敏大、会員、岐阜県高山市） 

 

遠く遡る一九八八年の筑摩書房から『『屋根の上のバイリンガル』初刊行の折、私事ながら、

湘南から小樽の地に移住した『 三千枚のレコードと一万冊余の蔵書と共に。思えば、この一万冊

余の中に沼野充義著作が既に何冊か潜んでいる。長い沼野充義フリークと言って憚らない）。 

まさに恍惚と不安の昂揚期の只中だったので、

新天地に身を置いての心身の心躍り、躍動! という

共通項が新鮮で、「屋根の上のバイリンガル」という

ユーモラスな表題からも、沼野充義が屈託なく、言

語から言語に風のように亘るヴァイオリンを、地球

の屋根に座ってジョゼフ・スタインの演出なしに、の

びやかに弾きつづける様が、本からありあり立ち昇

って、新しい地で新しい生を探っていた私をどれほ

ど優しく鼓舞したか知れない。 

次の白水社 U ブック版も当然購めているので、

中公文庫版はまず増補の「ハーバード生活から、

三つのエピソード」の頁を繰った。ヤコブソンが「君

に教授が務まるか?」とナボコフを強硬に排斥したと

いう逸話他が取りあげられている。「ユー・アー・ラッ

キー!」「人生で一番美味しかった煙草」の二作も卓

抜のエッセイで相も変わらぬ艷やかさだ。 

二〇二五年のあとがきの筆致の流麗は、一九八

八年の筑摩版の初々しくも栴檀（センダン）既に双葉

より芳しかった本文の飄逸精緻を、その後の三十七

年の歳月がさらに磨きあげて、読者の胸に優しい取

捨馴致をもたらすものだ。その文章の精度の豊潤。

たとえばナボコフを追い落としたヤコブソンにしても、
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エッセイの最後に、狷介な学者として糾弾するので

なく「ぼくは内心自分のことをヤコブソンの孫弟子だ

と、ちょっと誇らしく思うことにしている」と穏やかに締

め括っている。その文章作法の優雅。沼野充義の

書くものは奔放闊達でありながら万遍なくその気配

りが潤澤に行届いていて温かい。それは半世紀変

らない沼野文学の揺るがないセオリーだ。 

さてこのたびの増補版の三篇への手放しの賞賛

はさておいて、一九八八年、九六年の刊行時にあ

れほどバズった本文本篇の魅惑的エッセイに触れ

よう。この 『ロシア文学を学びにアメリカへ?』 はこ

れまで私達が手に取って眼にしている数多の作家

達の身辺留学記とは、その趣きを全く異（こと）にし

ている。まさに「言葉」をその中軸に据えて一歩も

日常身辺小説の安易に流されていない。ロシア語

は無論のこと、欧米語、東欧語への果敢な挑戦は

読み進めて小気味よく快い。 

とりわけポーランド語への傾注は著しい。本篇二

十八章の中の五分の一以上の章が「ポーランド!」に

拘泥して費やされている。アメリカには五百万人以

上（二〇二一年のある統計によれば八百八十一万人）の

ポーランド系の人口があって、彼らのもたらしたポー

ランド語の固有名詞の数々は確実にアメリカ英語の

一部になっているのである（「アメリカの中のポーランド」

から引用）ということなら、それは必然とも言えるのか

もしれない。としても、沼野充義のポーランド愛、量

り難いほどに深い。ワルシャワという名前の街がアメ

リカのインディアナ、イリノイ、ケンタッキー、ミズーリ、

ニューヨーク、オハイオ、ヴァージニア各州にあるこ

とを知ったのも、沼野の著作によってだった。 

さらに瞠目するのは「シカゴ!」だ。その中心部か

ら北西に広がるミルウォーキー通りには巨大なポー

ランド人街があり、その人口、五十万とも七十五万

とも言われ、その居住区域に足を踏み入れるとポ

ーランド語ばかりが聞こえてくる──というトリビアも、

私はこの本から得た。シカゴは首都ワルシャワに次

ぐポーランド系人民人口とも知った。以降、マイケ

ル・ジョーダンの活躍したシカゴ・ブルズ黄金期に

も、映画 『シカゴ』 のアカデミー賞受賞時にも、私

の脳裏に強く蘇ったのは、この「ワルシャワからシカ

ゴへ」だった。淡々と描かれながら、強い衝迫を得

た章だった。カフカ 『アメリカ』 のカール・ロスマン

少年のストーリーそのまま、迫害を受けたポーラン

ド人の求めた新天地が「シカゴ!」だったに相違ない。 

新版の「がんばれイディッシュ語」は、このたびさ

らに補論が付加されて、胸踊る興味深さだった。

「イディッシュ」への沼野の熱が今再び本文以上の

濃厚、濃密さで伝わってくる。ドイツ語方言として取

り扱われがちだが、イディッシュはまさにユダヤ語

であり、東欧ユダヤ人の母語であると断じている。

潔い断定に胸が熱くなる。特筆すべき章と思う。 

類い稀なポリグロット沼野充義の、彼にしか書き

得ない言葉のヴァイオリン旋律に、是非耳傾けて

欲しいと熱望する。けだし名エッセイである。 

蛇足ながら、今、私は沼野充義・恭子夫妻の編

訳、現代ロシア小説傑作選 『ヌマヌマ』（河出書房

新社 ２０２１.１０）にもはまって抜けだせずにいる。

これも加えて推したい。怖るべしヌマ! ヌマ! 

（文中敬称略） （長屋のり子、詩人、会員） 

 

 

 

 

 

 

 

本書を読んで、私は自分の子ども時代を思い出しました。主人公のローマン君が、故

郷のウクライナでの戦争の恐怖に加えて、避難先のポーランドで、レッテルを貼られ

て、どうせ言葉が分からないだろうとクラスメイトからいじられるのは、避難してき

た子どもたちにとって絶望でしかないでしょう。気持ちが追い詰められてしまいます。 

私は父の仕事の関係で全国を転々としました。

具体的には、兵庫県、大阪府、愛知県、東京都、

千葉県、そして北海道で暮らしています。また、社

会人になってからは、マレーシアとシンガポールに

１４年間住みました。移動を繰り返したことで、その

地域の文化や習慣を知り、考え方の違いに気付く

ことができたので、今は転校に感謝しています。し

かし、苦労も多くて大変でした。 

まず、レッテル張りに苦労しました。私は小学４

年生のとき、１９８０年初頭に兵庫県の宝塚市から

札幌市に転校してきたのですが、当時は漫才ブー

ムでした。そのため、転校した小学校のクラスでは

『いまは、ここがぼくたちの家： 

ウクライナから戦争を逃れてきた子ども』 

バルバラ・ガヴリルク(文) マチェイ・シマノヴィチ(絵) 

田村和子(訳) 

彩流社 ２０２４.１２ 

新刊  

紹介 
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本書は「リトル・モノグラフ」と銘打ったショパンの伝記である。時系列順

に並んだ細かいエピソードが彼を取り巻く人間関係や当時の世界情勢などと

絡めて描かれ、作曲家ショパンの人物像が生身の人間として蘇ってくる。 

ショパンは祖国ポーランドを後にしてウィーンに

向かったが、当時のワルツ一辺倒に染まったウィー

ンでは受け入れられず、苦渋を味わった。十一月

蜂起の報に、帰国して自分も参加するか思い悩む。

家族に説得されウィーンに残ったショパンは、演奏

会のチャンスを求めてサロンに出入りし社交生活

に励んだが、本心は「サロンでは涼しい顔を装って

はいるが、家に戻ればピアノに向かってあたりちら

している」という極端な激情に揺さぶられていた。 

その後に向かったパリでは、一転して一流サロ

ンに出入りし上流階級への仲間入りを果たし、ポー

ランド亡命者として成功する。ショパンはサロンに

おいて、リストやメンデルスゾーン、カルクブレンナ

ーなどと交流し、職業音楽家として自立していく。 

晩年、ショパンはジョルジュ・サンドと共に夏はノ

アンで過ごすようになるが、もともと病弱だった上、

進行していた病が確実に彼を蝕む。本書では、臨

終の様子を、臨場感あふれる形で描くことに成功し

ており、読者に彼の人間性を感じさせる。 

本書の特徴として、ただの伝記で終わらず、ショ

パンがピアノ音楽をどのように別次元に引き上げた

のかということも詳述されている。例えば、ノクター

ンにおいて、その始祖であるジョン・フィールド（１７

８２-１８３７）の作品にショパンがどのようなアイディア

を加えたのか、また、練習曲というジャンルに与え

た表現や技術的な書法が説明されている。 

ショパンは練習曲やノクターンといった従来のジ

ャンルだけでなく、バラードなど新しい音楽様式の

作品も作曲したが、本書ではなぜ彼が新たな形式

を必要としたのか深掘りしていて大変興味深い。 

著者はショパンのバラードについて、ミツキェー

ヴィチの詩作品との関連を否定し、バラード以前に

ショパンが作曲していた優雅な作品とは対照的に、

より深みがあり、ロマン主義に源泉を辿ることができ

るとしている。さらに、ショパンはロマン主義をより広

い意味で捉え、「霊感、幻想、出来事の目まぐるし

い変化に従う自在な語り」を音楽のみで表現する

ために新たな形式を必要としていた。それはソナタ

形式のような既成の型ではなく、語りに必要な分だ

け自由に展開できる形式であった、と主張している。 

作曲家としての活動を軸に、ショパンの私的なエ

ピソードが散りばめられているのも本書の特色であ

る。彼を支え続けたフォンタナとの微笑ましいやり

取りや、婚約直前だったヴォジンスカとのエピソー

ド、サンドと破局する原因の一つとなったサンドの

娘、ソランジュについて書かれた手紙などから、シ

ョパンという人間の多様性が浮かび上がってくる。 

巻末には最新のショパンの研究史が掲載されて

おり、ショパンについてより深く知りたい方には大変

参考になるだろう。演奏家はもちろん、彼の音楽の

愛好家にとっても、その作品の聞き方の幅を広げ

てくれる一冊である。 （徳田貴子、ピアニスト、会員） 

 

 

 

 

 

大阪のJR鶴橋駅の商店街にあ

る 『カナリヤ』 というカフェは、今

も変わらず人気です。ここのチョコレートパフェは大

きくてとても美味しいと、大学のクラスの女友だちが

話していました。甘党だった私は「ぜひ!」と思い、

友人たちと食べに行くことにしました。１９９０年代の

ことで、「食べログ」などによるインターネットからの

情報などはありません。カフェに向かう電車内で、

パフェはそれなりに大きくて、カフェのある鶴橋の

商店街はオシャレなのだろうとイメージしていました。 

鶴橋に到着後、イメージは覆されました。まず、

『カナリヤ』 のパフェは６０㌢ぐらいもあって、大き

いのではなく巨大でした。次に、鶴橋駅の商店街

は活気のあるコリアンタウンでした。商店街のアー

ケード内では定番のキムチやカクテキなどが量り売

りされていて、色とりどりのチョゴリがハンガーにか

かっていて、そして路地裏にはハングルで表示さ

れた焼き肉屋さんが並んでいました。大阪の中に

新刊  

紹介 
『ショパン─その足跡をたどる第一歩』 

ヤクプ・プハルスキ（著） 関口時正（訳） 

全音楽譜出版社 ２０２５.４ 

『ロシア文学を学びにアメリカへ? 

増補版 屋根の上のバイリンガル』 

沼野 充義 (著) 

中公文庫 ２０２５.１, 白水社 １９９６.３, 筑摩書房 １９８８.４ 
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外国人コミュニティがあることを初めて知り、興奮し

てエリア内を歩き回ったのでした。 

これがきっかけで、私は外国人コミュニティに関

心を持つようになったのです。外国人コミュニティ

の基となるオリジナルの文化はどのようなものなの

か。そのコミュニティはなぜ他国にできたのか。そし

て、そのコミュニティとオリジナルの文化はどう違う

のか─そんなことを知りたくなりました。その翌年、

大学２年生のときから、私はバックパッカーとなって

海外をさまようのですが、行く先々で外国人コミュ

ニティを探します。インド・コルカタ（当時はカルカッタ）

のチャイナタウン、フィジー・スバにあるリトルインデ

ィアなどを訪れました。当時の私はコミュニティを探

して到着することに精一杯で、大して学んでいなか

ったと思います。しかし、訪問を重ね地元の方々か

らの教えや書籍やインターネットで調べているうち

に、私なりの探求学習が確立していったのです。 

本書に惹かれた理由は、私の海外在住の始まりが

沼野先生と似ている気がしたから、そして先生の探

求心に大いに共感できるからです。 

沼野先生は博士課程でロシア語・ロシア文学を

専攻されていて、総仕上げに向けてソ連で学ぶ必

要があると考えます。しかし、ソ連との交流が困難

なこと、そして政治的な理由から研究テーマが限ら

れることから、アメリカで研究することを選択しました。

アメリカにはソ連から亡命した学者や作家が多いか

らです。また、スラヴ・東欧諸国からの亡命者・移民

がいることも好材料と思われたそうです。 

私も英語を身に付けるためアメリカ留学を考えた

のですが、費用が高いので、当時は廉価で英語を

学べる準英語圏のマレーシアで働きながら学ぶこ

とにしました。東南アジア諸国へのアクセスが良い

ことも選んだ理由のひとつでした。私は元々地歴

科の教員で、ヒンズー教やイスラム教や仏教が融

合する東南アジア文化に強い関心があります。 

「アメリカの中のポーランド」「ワルシャワからシカ

ゴへ」「英語は話せなくてもいい」の連続する３章は、

特に素晴らしいです。ポーランド人街を確認するた

めに、留学先のボストンからシカゴに向かう様子や、

ポーランド人街を調査する様子などは、読んでい

てワクワクします。シカゴに世界最大のポーランド

人街があるとは知りませんでした! 興奮して、すぐ

にネットで確認しました。ぜひ訪れて、沼野先生の

お考えや視点を参考にして、自分はどのように捉

えられるかを確認したいです。 

このように思っていたら、幸運にも、この２月にボ

ストンへの出張があって、しかもシカゴ経由です。

シカゴにあるポーランド人街に行き、ワルシャワとの

違いを確認したいと思います。 （齊藤賢人、会員） 

 

 

 

 

 

大東亜戦争から 80 年、その 10 年前から抑留体験者の声を聴こうとして戦争の愚かしさを

伝えてきたこの会の活動に驚かされた。戦後の間もない時には北方、南方を問わず捕虜とし

ての抑留談はよく聞かれたのだが、体験者が高齢のため少なくなりその話への熱も冷めたこ

ろから、講演会を全国で開き資料を道内の高校、図書館へ送るなど、見事なものと感じる。 

私も３年前から毎年８月の「シベリア抑留北海道

慰霊祭」のお手伝いをするようになったが、改めて

この本のおかげで生々しい体験者の声に教えられ

ることが多く、この活動にさらに不戦、平和を求める

気持ちが強くなった。ありがたいことである。と同時

にこの本の完成には大変な努力があっただろうと

思う。本の内容は９名の体験者の講演、会員の声、

抑留の資料である。後世のために貴重なものだ。 

シベリア・モンゴルの抑留は酷寒・飢餓・重労働

がよく知られている。しかし２千か所の収容所の在

り様はそれぞれ違っていて、各人２年から４年半の

体験談はより詳しく知らされる。ただ一様に語られ

るのは、この理不尽な運命を呪い、一日も早い帰

国を望み、戦争はしてはならぬものだと語っている

ことだ。現在はほとんどお亡くなりになっておられる

が、まだお元気にシベリアに残されている遺骨の

収集に国に熱心に働きかけている方もおられる。 

この９名の語り部の中に、５年前まで活動してい

た「北海道自分史友の会」の会員さん２名を見つけ

た。私も会員だったので平成２９年の総会の写真を

見ると、そのお二人と共に撮ったものがある。その

ころ、現在のように抑留に関心があればどんなに良

かったかと思う。色々な話が聞けたことだろう。友の

会で毎年発行された作品集を今読み返して、この

記念誌とはまた別の話が出ていて、４年間の抑留

の日々では語りつくせないことが多々あったのだろ

『Домой─戦後 80 年・語り部 100 歳シベリア抑留者たちの声 

ダモイの喜びと鎮魂の叫び─ろうそくの炎が消えるように亡くなった仲間へ』 

シベリア抑留体験を語る会札幌*（編集/出版） ２０２５.１０ 
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