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「ピョトル博士」を翻訳して 

私の翻訳作品が活字になるのは『ポケットのなかの東欧文学』 成文文 2006）以来２度目になり

ます。ポーランド語読解能力はその時より向上したと思いますが、日本語表現能力はお粗末なま

ま、かなり小原雅俊先生に助けていただきました。最初、何を訳そうかとネットで読めるジェロ

ムスキ作品にざっと目を通しました。その中で私の心にヒットしたのが「ピョトル博士」でした。 

介護・家業と翻訳と 

現在、私は千葉から山口に移住し、自分の親の

介護と家業の手伝いをしています。親が高齢で、も

う代替わりすべき時期だと思い、東京にいる跡継ぎ

の兄にいつ帰って来るのか打診するも「今は帰れ

ない」の一点張り。父は「お兄ちゃんが帰って来る

まで頑張る」「自分が死んだら帰って来るじゃろう」

と兄の帰りを待ちわびています。「ピョトル博士」で

は主人公のドミニク•ツェヅィナ氏が息子ピョトルの

帰還を待ちわびており、私はドミニクと父、ピョトルと

兄を重ねてしまい、「これはうちの話だ、これにしよ

う」 と決めました。 

選んで訳し始めたものの、家業に加えて母の骨

折や入院、父を連れての病院通いでまとまった時

間を取れることは少なく、締切を過ぎてもまだ出来

上がらず、小原先生やポーランド人の友人に助け

られながら何とか校了にたどり着けました。 

言い回しが難解でつい分かりやすく意訳してし

まうのですが、文学作品の場合は難解なものは難

解に訳さないといけませんし、そもそも私の頭の中

の辞書には難解な日本語の語彙が無く、お恥ずか

しい話、小原先生のアドバイスを頂いてもその語を

辞書で引かないと意味が理解出来ないという事態

も。世の中の翻訳に携わり数々の本を出されてい

る方々の優秀さとご努力にただただ敬服する次第

です。 

この作品の中には没落シュラフタで苦労して息

子のために働いてきた父と、留学を経て高学歴の

子の考え方の違いがポーランドの農村や鉱山の風

景とともに描かれています。子は親の言う事を聞く

もの、帰ってきて跡を継ぐもの、と信じる親世代が

近代的な考えに染まった子世代から考え方を否定

され継承を拒否され失意に沈む。これは私の実家

に限らず世界中の普遍的な出来事のようですが、

消滅の危機が迫る過疎地域に住む者としては、人

口減少と相まってとても複雑な心境です。 

（前田理絵、会員） 

 

Teraz tu jest nasz dom. 

Barbara Gawryluk, 
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戦火に追われ、ウクライナからポーランドに逃れた子どもたちは、「せんそう」や国外避難、

新しい土地での生活をどのように感じたのでしょうか。この絵本は、ウクライナ東部のドン

バス地方から 2014 年にポーランドに避難し、難民となったバラノフスキ一家の実話をもと

にした物語です。平和がどれほど尊いか、子どもたちの気持ちが痛いほど伝わってきます。 

ウクライナから 

ドンバス地方で建設会社に勤めるポーランド人

の父親とウクライナ人の母親、長男で小学３年生の

ローマン、小学ゼロ年生（幼稚園年長組に当たる）の

弟のミコワイ、妹のナタリア（３つ）は、近くに住む祖

父母とともに楽しく平和な日常を送っていました。 

いつも遊びに行く祖父母の台所は、ボルシチや

『ジェロムスキ短篇集』 

Opowiadania Stefana Żeromskiego 

小原雅俊(監訳) 

〈ポーランド文学古典叢書〉１２ 

未知谷 ２０２４.１１ 
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『いまは、ここがぼくたちの家： 

ウクライナから戦争を逃れてきた子ども』 
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ピェロギ（餃子に似た食べ物）やロールキャベツのに

おいがしました。おばあちゃんは夜になるとウクライ

ナの昔話をしてくれ、おじいちゃんは、魚釣りやキ

ノコとりに連れて行ってくれたそうです。しかし、ある

日突然、ロシア軍がやって来ました。 

巨大な戦車がすべるように進んで来て爆発音や

警戒警報が鳴り響きます。一家は地下に隠れました。

爆弾が学校の屋根を壊しました。父親は「そかい」

を決意します。子どもたちのぬいぐるみや積み木、

本などを小さなリュックに詰め込み、ウクライナ軍の

兵士に護衛されながらバスで移動し、輸送機でポ

ーランド側に脱出します。でも祖父母は残りました。

高齢の人たちは居場所を変えたくないのです。 

ポーランドへ 

一家はポーランド北東部の難民センターで半年

過ごした後、支援財団が世話をしてくれた南部の

団地に落ち着きます。ローマンとミコワイは新しい

学校に通い始めますが、思うように周囲になじめま

せん。ローマンたちはポーランド語を話せるのです

が、クラスの子どもたちに「やあ、野蛮人！」「あん

たたちって難民なんでしょ」と言われ、意地悪をさ

れたりします。 

ですがローマンは「君たちのことはちっともこわく

ない。こわいのは戦争と発砲と爆発だ」とポーランド

語で言い返し、一緒にサッカーをするうちに自分ら

しさを取り戻します。戦争で故郷に戻れない中、な

んとか自分の居場所を見つけたのです。絵本には

柔らかい色合いのイラストと表情豊かなキャラクター

たちが描かれ、全体を優しい雰囲気にしています。 

この物語の歴史的背景を少し説明しましょう。ウ

クライナでは２０１４年２月に親ロシア派の大統領ヤ

ヌコーヴィッチがマイダン革命によって追放されま

した。これを受けてロシアはクリミア半島を３月に併

合。東部ドンバス地方で反政府分離運動を引き起

こし、分離派を後押ししました。ロシアとの戦争はこ

のころから始まっており、２０２４年２月に全面侵攻し

たわけです。 

筆者は昨年４月、ポーランドのクラクフでウクライ

ナ難民の人たちを取材したことがあります。難民の

子どもたちの中にはポーランドの小学校になじめ

ず不登校になったりする子がいました。ポーランド

の人たちはウクライナ難民のために寄付を募り、語

学教室を開き、住居や食料、衣服、靴を提供して

全力で支えています。この絵本は寛容さ、偏見にと

らわれないこと、人の気持ちに共感する大切さを教

えてくれます。 

（先川信一郎、ジャーナリスト、会員） 

ロシアによるウクライナへの侵攻から３年が経過し、停戦に向けた主要国間

の協議がはじまり、生命優先の名の下に大国の駆け引きも渦巻いています。 

本書に登場するローマン少年一家がウクライナ

のドネツクからポーランドに避難したのはロシア軍

がウクライナ領のクリミア半島に侵攻し、さらにウクラ

イナ東部まで戦闘を起こした２０１４年。この時の紛

争が２０２２年２月１４日のロシア侵攻の発火点であ

るという訳者田村和子氏の解説を読んではじめて、

このロシア侵攻が青天の霹靂のように突然はじまっ

たのではないことを、恥ずかしながら知るのです。 

どの史実もそこだけを抜き取って理解することが

難しい領土問題ですが、本書では実に率直な子ど

ものまなざしの視点からの描写によって、戦争をテ

ーマにしながらも、大人の既成の正義概念を柔ら

かく解かす良書としての価値が際立ちます。ポーラ

ンドの子ども向けに書かれた本ですが、困難に立

ち向かう大人への勇気の入門書ともなるでしょう。 

ローマンの一家の日常として、刻一刻と戦火が

迫ってくるあり得ない現実、そして疎開という国外

脱出行、祖父母との別れ、ポーランド難民センター

での一時避難生活、さらにぼくたちの家での新生

活への様々の戸惑いと、それでも新芽のめばえを

携えて成長していこうとする

主人公ローマンの心のひだ

に、そっと寄り添う筆者の視

線が、読む大人の目を浄化

させます。 

想像をいかに膨らませても、このロシア侵攻で犠

牲になった膨大な数の人々の嘆きといたわしさに

は到底手の差し伸べようもない無力感に苛まれま

すが、受難の時代を乗り越えたポーランドの精神

性を日本の私たちこそが背負う役割が問われてい

るのです。あらゆる場面で無知による偏見で線引き

される差別が横行していますが、別け隔てない天

日のような心根、振る舞いを、この日本でも未来の

大人になるこども達に降り注げる日常の自分であり

たいと読後に感じました。 

そして世界の情勢と報道のあり方をもう少し学ば

なければ… 心が張り裂けるほどの痛みが時と共に

緩慢になりつつある怖れに愕然とする契機にもなり

ました。 

（熊谷敬子、運営委員） 
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エッセイの最後に、狷介な学者として糾弾するので

なく「ぼくは内心自分のことをヤコブソンの孫弟子だ

と、ちょっと誇らしく思うことにしている」と穏やかに締

め括っている。その文章作法の優雅。沼野充義の

書くものは奔放闊達でありながら万遍なくその気配

りが潤澤に行届いていて温かい。それは半世紀変

らない沼野文学の揺るがないセオリーだ。 

さてこのたびの増補版の三篇への手放しの賞賛

はさておいて、一九八八年、九六年の刊行時にあ

れほどバズった本文本篇の魅惑的エッセイに触れ

よう。この 『ロシア文学を学びにアメリカへ?』 はこ

れまで私達が手に取って眼にしている数多の作家

達の身辺留学記とは、その趣きを全く異（こと）にし

ている。まさに「言葉」をその中軸に据えて一歩も

日常身辺小説の安易に流されていない。ロシア語

は無論のこと、欧米語、東欧語への果敢な挑戦は

読み進めて小気味よく快い。 

とりわけポーランド語への傾注は著しい。本篇二

十八章の中の五分の一以上の章が「ポーランド!」に

拘泥して費やされている。アメリカには五百万人以

上（二〇二一年のある統計によれば八百八十一万人）の

ポーランド系の人口があって、彼らのもたらしたポー

ランド語の固有名詞の数々は確実にアメリカ英語の

一部になっているのである（「アメリカの中のポーランド」

から引用）ということなら、それは必然とも言えるのか

もしれない。としても、沼野充義のポーランド愛、量

り難いほどに深い。ワルシャワという名前の街がアメ

リカのインディアナ、イリノイ、ケンタッキー、ミズーリ、

ニューヨーク、オハイオ、ヴァージニア各州にあるこ

とを知ったのも、沼野の著作によってだった。 

さらに瞠目するのは「シカゴ!」だ。その中心部か

ら北西に広がるミルウォーキー通りには巨大なポー

ランド人街があり、その人口、五十万とも七十五万

とも言われ、その居住区域に足を踏み入れるとポ

ーランド語ばかりが聞こえてくる──というトリビアも、

私はこの本から得た。シカゴは首都ワルシャワに次

ぐポーランド系人民人口とも知った。以降、マイケ

ル・ジョーダンの活躍したシカゴ・ブルズ黄金期に

も、映画 『シカゴ』 のアカデミー賞受賞時にも、私

の脳裏に強く蘇ったのは、この「ワルシャワからシカ

ゴへ」だった。淡々と描かれながら、強い衝迫を得

た章だった。カフカ 『アメリカ』 のカール・ロスマン

少年のストーリーそのまま、迫害を受けたポーラン

ド人の求めた新天地が「シカゴ!」だったに相違ない。 

新版の「がんばれイディッシュ語」は、このたびさ

らに補論が付加されて、胸踊る興味深さだった。

「イディッシュ」への沼野の熱が今再び本文以上の

濃厚、濃密さで伝わってくる。ドイツ語方言として取

り扱われがちだが、イディッシュはまさにユダヤ語

であり、東欧ユダヤ人の母語であると断じている。

潔い断定に胸が熱くなる。特筆すべき章と思う。 

類い稀なポリグロット沼野充義の、彼にしか書き

得ない言葉のヴァイオリン旋律に、是非耳傾けて

欲しいと熱望する。けだし名エッセイである。 

蛇足ながら、今、私は沼野充義・恭子夫妻の編

訳、現代ロシア小説傑作選 『ヌマヌマ』（河出書房

新社 ２０２１.１０）にもはまって抜けだせずにいる。

これも加えて推したい。怖るべしヌマ! ヌマ! 

（文中敬称略） （長屋のり子、詩人、会員） 

 

 

 

 

 

 

 

本書を読んで、私は自分の子ども時代を思い出しました。主人公のローマン君が、故

郷のウクライナでの戦争の恐怖に加えて、避難先のポーランドで、レッテルを貼られ

て、どうせ言葉が分からないだろうとクラスメイトからいじられるのは、避難してき

た子どもたちにとって絶望でしかないでしょう。気持ちが追い詰められてしまいます。 

私は父の仕事の関係で全国を転々としました。

具体的には、兵庫県、大阪府、愛知県、東京都、

千葉県、そして北海道で暮らしています。また、社

会人になってからは、マレーシアとシンガポールに

１４年間住みました。移動を繰り返したことで、その

地域の文化や習慣を知り、考え方の違いに気付く

ことができたので、今は転校に感謝しています。し

かし、苦労も多くて大変でした。 

まず、レッテル張りに苦労しました。私は小学４

年生のとき、１９８０年初頭に兵庫県の宝塚市から

札幌市に転校してきたのですが、当時は漫才ブー

ムでした。そのため、転校した小学校のクラスでは

『いまは、ここがぼくたちの家： 

ウクライナから戦争を逃れてきた子ども』 

バルバラ・ガヴリルク(文) マチェイ・シマノヴィチ(絵) 

田村和子(訳) 

彩流社 ２０２４.１２ 

新刊  

紹介 
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「関西人は漫才師のようなものだ」と思っている生

徒が少なからずいました。だから「面白いことを言う

ヤツではないか?」と期待されたのですが、それが

辛かったです。また、Ｂ＆Ｂの島田洋七さんの「め

ちゃめちゃ陰気やでぇ～!」が爆発的に流行ってい

たため、私にもその口調と振りをするように強要す

る生徒がいました。今であれば「めちゃめちゃ陰気

やでぇ～!」とご本人のように腰を振ってやれると思

います。しかし、北海道に来たばかりで、友だちと

別れた悲しみを引き摺っていた私は、この美味しい

レッテルを上手く利用できませんでした。 

次に、表現方法の違いに苦労しました。「捨てる」

ことを関西では「ほかす」と言います。一方で、札幌

では「投げる」と言うと思います。だから掃除の時間

にクラスメイトからゴミ箱を渡されて「このゴミを投げ

て!」と言われたとき、私は驚きしばらく呆けていまし

た。「何やってんの、早く投げてきてよ!」と促されたの

で、「ホンマに、ええの…?」と戸惑いながらゴミ箱を

抱えて中のゴミを一気にぶちまけました。今度はクラ

スメイトたちが驚き呆けていました。漫才師のように

面白くもなく、また指示が通らない私の立場が一層

不利になったのは言うまでもありません。この出来事

がきっかけとなって、私は「北海道の言葉が分からな

いとても困った人」として、何についてもやたら細かく

説明されるようになりました。その状況を回復するた

め、私は関西弁を封印して「投げる」「こわい」「したっ

け」などの北海道の特有な表現を過剰に使って道民

化できていることをアピールするようにしました。 

今後は日本も外国人を積極的に受け入れていく

はずなので、私も共感力を鍛え、外国の子どもにも

寄り添ってあげられるようになりたいものです。 

（齊藤賢人、会員） 

 

 

 

「人道の港」敦賀ミュージアムの静かな展示室で、3人のポーランド系日

本人の子どもたちが黙って見入っています。彼らの目は色褪せたモノクロ

写真に注がれています。その中には、まるで自分たちに似た、100年前の

ポーランド人の子どもたちが写っています。写真の子どもたちの表情には、

苦しい体験の跡と、わずかな希望のきらめきが映し出されています。 

それは 「ポーランド・シベリアの孤児たち」 ――

戦争と革命によるロシアの混乱の中で孤児となり、

孤独と絶望に打ちひしがれていた子どもたちです。

ウラジオストクでポーランド極東児童救済委員会を

設立し中心となったアンナ・ビエルキェヴィチという

勇敢なポーランド人女性は、ポーランドの孤児たち

を決して忘れさせませんでした。彼女の必死の助

けを求める声、すべての子どものための母の叫び

は世界に響き渡りました。 

そして、日本がそれに応えたのです! 日本赤十字

社と敦賀の一般市民は、心と家を開きました。ただの

避難所ではなく、人間性そのものを差し出したので

す。子どもたちは温かいお風呂、清潔な服、栄養あ

る食事を受けました。日本の子どもたちは自然と、飢

えたポーランドの仲間にみずみずしく甘い赤いリン

ゴを持ち寄りました。しかし何よりも、見知らぬ異国の

地で、異なる言語と完全に違う文化の中で、子どもた

ちは優しさと笑顔を受け取ったのです。体と心の傷

を癒すほどの繊細な気遣いに包まれた孤児たちは、

やがてポーランドへの長い帰路に就きました。 

敦賀ミュージアムに立つポーランド系日本人の

子どもたちは、深い教訓を受け取っています。それ

は「思いやりには国境も時代も政治も関係ない」と

いうこと。「大きな苦しみの前では、一つの人間的

な行動が数百人の運命を変え得る」ということ。ポ

ーランドと日本の絆は、単なる政治や経済関係で

はなく、深い共感の記憶に刻まれていることを、子

どもたちは目の当たりにします。 

ポーランド系日本人の子どもたちの目に浮かぶ

涙は、当時の孤児への同情だけでなく、深い感謝

の涙でもあります。どれほど暗

い時代にも善意という光が灯せ

ること、それは世代も大陸も越

えて伝わる温もりになることを、

子どもたちは学びます。敦賀の

物語は、私たちが皆ひとつの

人間家族であり、互いに無償で

助け合うことこそが最も高貴な使命であり贈り物で

あると、時代を越えて思い起こさせてくれるのです。 

（Sylwia Olejarz, 北海道医療大学 & Remiria Sato） 


