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映画『赤い闇』の恐怖、わが身に迫った 

山口 力三 

実在した英国人記者ガレス・ジョーンズ（ジェームズ・ノートン）の物語。命がけで

ソ連の穀倉地帯ウクライナ取材に入るシーン。童謡か民謡か不穏な歌詞が流れる。

「隣の母さんはとうとう頭がおかしくなってしまった」。そして道端に放置された

遺体の映像に被って「とうとう子どもを食べてしまった…」。 

描写はむしろ抑制的だったが、正視できなかっ

た。４００～７００万人もが飢餓などで死亡したと言

われる「ホロドモール」（人工飢饉）だ。穀物の全量を

家族分も残さず供出させ、抵抗すれば逮捕処刑と

いう恐怖政治。ナチスのホロコースト、ポルポトによ

る虐殺、ルワンダの悲劇などと並んで近代最大の

ジェノサイドと言われる。 
６月１日、エルプラザのビデオ鑑賞会『赤い闇～

スターリンの冷たい大地で』に参加した。市内上映

を見逃していた作品。札幌映画サークルの仲間で

ある池田光良さんが解説されると知って申し込んだ。

ロシアによるウクライナ侵攻（２０２２.２.２４）の２年前
にポーランド・イギリス・ウクライナが合作しヴェネチ

ア映画祭にも出品された。今日の独裁者プーチン

と９０年前のスターリンが二重写しに見えると、話題

になっていた。 

まだ近くにある過去 

私も２.２４に仰天した一人だ。アパート、商業施
設への容赦ない砲撃に『アルジェの戦い』（１９６６）

を思い出していた。フランスが植民地の抵抗運動

を軍事力で捩じ伏せた映画だった。親友にそう書

いてハガキを送ったら「オレは子どもだったが太平

洋戦争末期、ロシア兵に襲われて親・姉妹と命から

がら引き揚げた記憶がよみがえった」と初めて知ら

された。そうだ、満州も朝鮮半島も「北方領土」も、

海峡をはさむ隣国であり、時間もまだ色濃くつなが

っているのだ。 

監視される記者クラブ 

『赤い闇』は１９３３年、私が生まれる６年前の事

件だ。世界恐慌のさなか、一党独裁で政治経済を

押し進めるソ連だけが豊かに繁栄しているのはな

ぜか？ 欧米メディアも新時代のユートピアとか伝
えているが本当なのか？ 疑いを抱いたジョーンズ
がモスクワに入る。直前まで英首相の外交顧問で、

ヒトラーにインタビューしたこともある彼は、スターリ

ンにも会いたいと考えていた。 
待っていたのは秘密警察や密告者に監視され

た外国人記者クラブの実態だ。壁に耳あり障子に

眼あり。報道官の意に添わぬ記事を書いて送れば

要注意人物とされ、取材も自由行動もできず自国

に帰る他ない。本社もそれは望まない。監視と良心

の呵責に堪えかね酒やアヘンに溺れる記者もいた。

ジョーンズは慎重に仲間との距離を測りながら、友

人の英国人男性記者と米紙の女性記者に近づく。

そして穀倉地帯のウクライナで、まさかの飢饉が起

きているらしいと聞き込んだ。 
そこからはサスペンス映画さながら。友人記者は

連絡が取れなくなり、「強盗に襲われて死んだ」とク

ラブで伝えられた。後で女性記者は「実際は暗殺

されたのよ」と耳打ちする。 
外国人記者クラブのヌシはピューリッツァー賞を

受けた大物米記者だ。誰かが問題ある記事を書け

ば締め付けが来る、と自主規制の網を張り自ら監

視役を務めているようにも見える。 
アメリカ映画では『市民ケーン』（１９４１）はじめ新

聞・テレビ・ラジオなどをテーマにしたメディアものが

大きな存在感を持つ。ケーンのモデル、新聞王ハー

ストは毀誉褒貶のある大経営者だが『赤い闇』の終り

近く、ジョーンズの報告を聞き米紙に掲載指示をす

る場面がある。もっと後になると『大統領の陰謀』（１９

７６）『ペリカン文書』（１９９４）『ペンタゴン・ペーパーズ』

（２０１７）など。多くは真実の報道と言論の自由を高ら

かに称揚する内容だ。ヨーロッパにもかなりありそう

だがいま思い浮かばない。日本映画ではわりと少な

く、近年の『新聞記者』（２０１９）と『はりぼて』（２０２０、ド

キュメンタリー）、日本が舞台の米作品『MINAMATA』
（２０２０）は記憶に新しい。安倍疑惑を模した『新聞記

者』では、情報を漏らした正義漢の公務員が自殺す

る。遺族が文書改ざんを命じた上司の責任を問う裁

判は現実社会で今も続いている。 

地方記者にも他人事ならず 

かくいう私も５０年前は記者の端くれだった。ジャ

ーナリストと名乗るのは面映ゆい地方記者。空知の

まちで炭鉱事故にピリピリしていた。外国への特派

経験はなくピューリッツァー賞など憧れさえも持た

なかったが、為政者と記者の関係は大小の差はあ

れど基本的によく似ている。どんな田舎でも、書か
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れたくない部分はあり、できれば都合良い記事だ

け流してもらいたいものなのだ。 
私が退職した後に発覚した「道警裏金事件」。独

自調査ですっぱ抜いた道新はその後交通事故の

取材にさえ意地悪されたそうだ。また別件で本社

役員室に家宅捜索が入るとも聞いた。他社やテレ

ビに大々的に報道させて道新はヤバイ会社だと信

用失墜を狙ったのか。ソレッと他社が集まって派手

なニュースになった記憶はないが。 
対政治はもとより警察と報道のせめぎ合いはジャ

ーナリズム史に数多い。小さな誘惑、重なれば泥

沼のワナは日常的に警戒を怠れない。私の先生で

あり上司だった記者は一滴も飲めない人だったの

に、飲み会に呼ばれたら断らず、ノシ紙に包んだ

一升瓶を携えて行った。些細なことで心理的に借り

を作りたくないからだ、と言っていた。 

エンドロールの衝撃 

私は歴史が苦手だ。池田さん配布の中身濃い

解説資料にあるドストエフスキーは１作も読んでな

いし科学史も初めて聞く話ばかりだった。この映画

に登場するジョージ・オーウェルの『動物農場』の

雌鶏たちに関する部分は同事件をベースにしてい

るそうだ。オーウェルがジョーンズに「真実を書け」

と忠告するシーンは、池田さんによれば映画的創

作らしいのだが。 
知識乏しい私は、皇帝志向だの大ロシアだの、

ナポレオンだナチスだと、多彩な解説・報道に戸惑

うばかりだったが、あの地域の複雑な状況をおぼろ

げに理解し始めている。かつての軍国日本も引き

合いに出される。返す言葉に窮するが、だからと言

って「歴史の審判が下るまでは、どちらの味方もで

きない」と逃げていては、現代に身を置くものとして

情けなさすぎる。殺戮を終わらせ、終末戦争は何と

しても避けなければならない、と考えるならジョーン

ズの勇気を見習わなければ…。彼と彼に続く真実

の報道が無かったら、世界は長い間、赤い闇を遠

くから透かし見るだけだったかもしれないのだ。 
真のジャーナリズムが貫かれた、と感動した後で、

胸に突き刺さったエンドロールについても書かね

ばなるまい。ソ連再入国を禁止されたジョーンズは、

１９３５年８月１２日、取材活動中を暴漢に襲われて

死んだ。３０歳の誕生日前日、日本統治下の満州

であった。 （やまぐち・りきぞう、元北海道新聞記者） 
 

《第１００回例会》ポーランド名画ビデオ鑑賞会を終えて 

『赤い闇～スターリンの冷たい大地で』 

札幌エルプラザ、２０２２年６月１日（水）［お話］池田光良（会員）=写真= 

ロシアのウクライナ侵攻という衝撃的な事態を受けて、ウクライナとロシアの関係史をソ連時

代に遡って考えてみたいというのが開催の動機でした。参加者は２３名（うち会員１２名）。 

上映に先立って、映画歴６６年で札幌映画サークル

の会員でもある池田光良さんを講師に、作品の時代背

景と近年のスターリンやウクライナをテーマにした映画

について詳しく解説いただきました。３０分という限られ

た時間でしたが、大変中身の濃いお話で、あらためて

スターリン独裁政治の恐ろしさとウクライナが負った苦

難の歴史について思いを巡らせるとともに、ウクライナ

戦争の一日も早い停戦を願わざるをえませんでした。 

参加者の感想 

■ホロドモールについて知ることができたのでよかった

です。この映画を見られてたいへんよかったです。 
■ぜひ見たいと思っていましたが、想像以上！ こんな
凄い映画だったとは。ガレス・ジョーンズの名も知りま

せんでした。ジャーナリズムとは何か、深く考えさせ

られました。池田さんは知人で、博識は存じていまし

たが、広く資料にあたり検証される態度に感銘を受

けました。オーウェルも読まなくちゃと思いました。 

■池田さんの資料がショックでもあり、また自分の不勉

強さが身に染みました。ロシアは変わりませんね。戦

争が一日も早く終わりますように。 
■映画は分かりやすく、よかった（暗くて重いけれど）。

お話の資料は内容豊富で貴重。 
■見ごたえありました！不勉強な私にとって、ちょっと

難しい内容でしたが、時代背景の資料は本当に助

けになりました。感謝。もう一度みたい映画です。そ

して、今のウクライナの状況を改めて考えたい。 
■ロシアの今の姿勢の底に流れる歴史、貧困、国民性

などを感じ、ショックを受けました。今のウクライナに

対するロシアの残酷さがここにつながるのか、とわか

るような気がします。 
■池田さんのお話は、どこも参考になったが、特にル

イセンコ学説についての説明が印象に残った。科学

にイデオロギーをまとわせることの危険性、「科学的

社会主義」なるものの虚偽！ 
（園部真幸、運営委員） 


