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広くポーランド文化関連本や会員の著作をご紹介します 

 

岩波書店 

２０２１.９ 

 

良い書籍との出会いは、いつも私を幸福にする。

私事ながら、我が家の地下の書庫には一万数千

冊の本が並んでいて、その背表紙を眼で追うだけ

で陶然となる。どの本も、あなたのために此処にい

ますよ、あなたのために書かれた本ですよ、と囁き

かけてくれる。背表紙とすら、芳しいインチミットな

関係が生じている書庫で私は激しく昂揚し、動悸し

つづける。所謂、本の虫である。大抵の買物は靴

下一枚買うのもためらうのに、本を買う時だけ惜し

げがない。本当に潔い。 

ポーランド文学、ポストモダンの旗手、トカルチュ

クに出遭ったのは白水社の『逃亡派』からだったが、

確実に心掴まれたのは、岩波書店『迷子の魂』から

だった。ヨアンナ・コンセホの絵も美しさを極めた。

そのコンセホの装画とあらば、『優しい語り手』に触

手が伸びない筈がない。一目散に購入した。 

２０１９年のノーベル文学賞記念講演と２０１３年の

来日記念講演「『中欧』の幻影（ファントム）は文学に

映し出される～中欧小説は存在するか」が所収され

ている。『優しい語り手』は『迷子の魂』と同じ岩波書

店から２０２１年秋に刊行されたもの。全１６０頁。身

体を火照らせながら、これを私は一気に読み了えた。 

優しい語り手 

「文学は、自分以外の存在へのまさに優しさの

上に建てられています」と語り、来日講演では「中

欧は共通の宗教的、民族的、文化的、言語的アイ

デンティティを知りません」とし、「文学は形、匂い、

成長を、育つ土地に負う植物に似るのです。私は

中欧小説は菌糸体
．．．

の特性を持つ、と言ってみたい

のです」と断言する。何という直截な比喩。有機体

を模した痛烈な隠喩。初章で彼女は「母」を「かつ

て魂と名づけられたものを私に与えてくれた。つま

り母が授けてくれたのは世界で一番すばらしい優

しい語り手だった」と切り出す。「世界は織物です。

私達は毎日、大きな織機で小説（アネクドート）を織

っている」「私達は多声的な一人称の語りの現実の

中に生きて、至る所から多声的なざわめきが聞こえ

る」──こうして講演の内容を抽出していくと、紙幅

がゆるされるならば私はきっとその全行を写し変え

ることになるだろう。 

一行たりとて見落

せない、トカルチュク

の思惟の気迫、迫力、

真率。全行が私のゆ

るみはじめた脳に鋭く

滲み入った。世界を

共感や優しさによっ

て繋げ、神話的な物

語の力を蘇らせる「第 

四人称」の語りに講演は加速的に収斂する。神話

が私達の精神を作り、私達は神話を無視すること

ができない」──という彼女の揺るぎないその確信。

優しさは関係するすべてに人格を与えます／優し

さは、愛の最も慎ましい形です／優しさは自発的

で無欲です。他者を深く受け入れることです／優し

さは、私達の間にある結びつきや類似点、同一性

に気付かせてくれます──トカルチュクの言葉が

心地よく、音楽のように私の体内を巡る。 

菌糸体のように生育する中欧文学 

「言葉が足りない。視点が足りない。メタファーが

足りない。新しい物語が足りない」と彼女に尚も尚も

呼びかけられて、私は覚醒する。絶えざる流浪、破

局、全体主義を強いられながら、西欧の周縁で、菌
．

糸体のような
．．．．．．

独自の生育を遂げた中欧文学の魅力

にこそ、私達は今、触れなければならないと気付く。 

最後に邦訳の小椋彩（ひかる）さん（北海道大学卒

業）に、最大限のオマージュを捧げたい。トカルチ

ュクその人が憑依したような、言葉の省察の深遠。

そして脚注の高い視点、広い視野に、殆ど驚嘆の

思いでいる。表紙装画の、ヨアンナ・コンセホさんに

も更なる賞賛の献辞を繰り返したい。その繊細な美

しさに溜息やまない。このたびも亦、トカルチュクは、

本に出逢う歓び、本という奇蹟、に私を誘ってくれ

た。あらたな書くことへの深みへ、自分が導かれて

ゆく予感がしている。境界線を意識的に踏み越え

るところから、私は明日、私の意識のネジを巻き直

しているだろう。講演だけに一層、生きることの意味

の地盤に、直（じ）かに触れた確かな感触が今、私

の掌中で熱く疼いている。 

（長屋のり子） 
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『優しい語り手～ノーベル文学賞記念講演』 
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