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また、状況を想像させながら登場人物をうつしだし

ていく手法はワイダの映像を想起させます。 

このようなことからホラントをポーランド派の映画

監督と考えますと、一つ興味深いことがいえます。

それは、ポーランド人がドイツの芸術家ベートーヴ

ェンをたたえた作品をつくったということです。一見

なんでもないことのようですが、ご承知のように第二

次世界大戦はナチス・ドイツがポーランドに侵攻し

たときから始まったわけで、それ以前の歴史におい

てもポーランドはドイツから侵略を受けていました

ので両国の関係は歴史的には良好でありません。

ベートーヴェンの「第九」にしても、ナチスが国威発

揚の機会に好んで演奏した音楽でした。したがっ

て、ベートーヴェンやドイツをたたえるのはポーラン

ド人にとってタブーのような雰囲気があり、私の知る

範囲でも、たとえばショパンがベートーヴェンやシュ

ーベルトから影響を受けていることを主張するのは

タブーのような雰囲気が 20 世紀のショパン研究に

はあります。それを考えますと、ベートーヴェンを描

いたこの映画はポーランド派にとって画期的でもあ

ります。 

ちょうど今年はドイツでノーベル賞作家のギュン

ター・グラスがナチス親衛隊に属していたことを告

白し（８月 12 日）、元ポーランド大統領のワレサ氏が

グラスの「グダニスク名誉市民」称号剥奪に一時動

いて話題になりました。グラスの母親はポーランド

の少数民族カシューブ人で、映画にもなった小説

『ブリキの太鼓』の舞台は、「ダンツィヒ」と呼ばれて

いた頃のグダニスクです。グラスの例が示すように、

隣の国でありながらも複雑な関係を持つポーランド

とドイツを念頭におきますと、この『敬愛なるベート

ーヴェン』は、少し大げさですが、両国の今後の関

係を予感させる作品なのかもしれません。 

もう一度、話をワイダに戻しますと、ワイダとホラ

ントの関係は、ちょうどベートーヴェンとアンナの関

係に重なっても見えます。アンナが「私はベートー

ヴェンに仕えているのではなく、共同制作している

のです」と誇らしげに語るせりふは、ホラント自身の

せりふとして受け止めるとき実感がこもっています。 

何よりも、ホラントがワイダやポーランド派の流れ

をくむ監督であることを示す映像が冒頭にでてきま

す。それは、「白い馬」です。ワイダのファンの方な

らすぐに、あ、あの白い馬だ、と気づかれると思い

ます。古くはワイダの名作『灰とダイヤモンド』にも、

そして一番新しくは『パン・タデウシ物語』にも出て

くる白い馬が『敬愛なるベートーヴェン』にも出てき

ます。この白い馬はポーランドの象徴で、ホラントは

意識的に冒頭で白い馬を使い、ポーランド派として

名乗りを上げているのにちがいありません。 

 

 

 

『ショアー』のランズマンから見た 

ワイダの『コルチャック先生』と 

ホラントの『僕を愛したふたつの国』 

小原 雅俊 

かつて、ワルシャワ・ゲットーに閉じ込められた

200人の孤児たちとともにトレブリンカの絶滅収容所

で殺されていったヤヌシュ・コルチャックを描いたア

ンジェイ・ワイダの 1999 年カンヌ映画祭出品作品

『コルチャック先生』に対して、翌年、フランスのユダ

ヤ系知識人の間で、「記憶の帝国主義」「キリスト教

による私物化」といった批判が投げかけられた。映

画の幼い少年の頭上に現れるキリスト教の図像であ

る光輪とキリストの贖罪と天国の比喩と解された映

画の最後のシーン──トレブリンカに向かう輪送列

車からコルチャックと子供たちを乗せた車両が離れ、

スピードを落とし、草原で停まり、子供たちは、表に

ダビデの星が、裏に四つ葉のクローバーが描かれ

た旗を掲げて、まるでピクニックに来たのでもあるか

のように嬉々として靄のかかった草原に駆け出すの

である 1）。もちろん、字幕では彼らがどのようにして

殺されていったかが伝えられる──が、ワイダがコ

ルチャックを、ユダヤ人を救うキリスト教の聖者として

描いたと非難される主たる根拠となったようである。 

映画『ショアー』の監督クロード・ランズマンも

Sommaire 誌の対談の中で 2）、ワイダの『コルチャ

ック先生』は「悪意ある反ユダヤ主義的な映画だ」と

激しく非難した。ランズマンはここでも、ユダヤ人の

絶滅には、最後のシーンで語られるような慰めはな
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いこと、ユダヤ人全体の歴史を語るべきであって、

ワイダのように個人的な物語を語り、それに普遍的

価値を与えることはユダヤ人の歴史全体を歪めるも

のであるという主張を行っている。さらに、『コルチャ

ック先生』のシナリオを担当したアグニェシュカ・ホラ

ントについて、「嫌悪すべき」映画『僕を愛したふた

つの国（原題<ヨーロッパ、ヨーロッパ>）』を作った人間、

と切り捨てる一方、ワイダはポーランド人のためのポ

ーランド映画を作ったと言っているが、それならポ

ーランドの中に留めておくべきで国の外に出す必

要はないこと、コルチャックというポーランド化したユ

ダヤ人はポーランド人にとってよいユダヤ人である

が、これからはワイダのおかげで、ユダヤ人にとって

よいポーランド人になる、とも述べている。 

ヤン・シチギェルのフランスでの『コルチャック先

生』封切りの際の反応を紹介した記事によれば 3）、

この草原の寓意の中に「ワイダは焼却炉の存在を

否定しているのだ」といった“歴史修正主義”の立場

を見るような馬鹿げた解釈は一笑に付されたし、観

客の中に（哲学者、エッセイストの Alain Finkielkraut

が言うように）「ユダヤ人は汽車で町の郊外にピクニッ

クに出かけたのだと思って映画館を出た者はまさか

おるまい」が、ワイダの結末のメタファーはやはり「キ

リスト教による私物化のための操作」のひとつと見な

されたのであった。さらに、シチギェルは、子供の頭

上に現れる光輸についてはコルチャック自身が『ゲ

ットー日記』の中で触れていることであり、「コルチャ

ックはやはり、ポーランドのユダヤ人だったのだ」と

の感慨を付け加えている。 

ランズマンが、先の対談の中で激しい口調で、ポ

ーランドには反ユダヤ主義はなかった、と語ったと

いうワイダに、ユダヤ人を助けたポーランド人がいた

ことは確かだがそれはごくわずかでしかなかったポ

ーランド人に、さらにはユダヤ人を救えたであろうに

救わなかったポーランド人を意味するコルチャック、

孤児院で子供たちにイディシュ語を禁じ、ポーラン

ド語しか話させなかったコルチャックのようなユダヤ

人にも向けられている非難と、彼が自らの映画『ショ

アー』で作り出したユダヤ民族の絶滅を証言するた

めの方法、「表象不可能なホロコーストの表象」の問

題が深く関わっていることは疑いない。 

にもかかわらず、ここで取り上げられた多くのこと

がらは、今ようやく、ホロコーストの残虐の歴史と分

かちがたく結びついた問題として認識されるように

なり、一方でそれに対する激しい反発、拒絶反応

をも再生産しながら、研究が開始されたばかりであ

ることも確かである。この対談で、ランズマンは、ワ

イダはコルチャックという英雄的なユダヤ人を描く

一方で、ユダヤ人の恐怖は放り出している、それが

ポーランド人の真実とユダヤ人の真実の完全なず

れなのだと語っているが、アウシユヴィッツ=ビルケ

ナウがユダヤ人にとっては絶滅収容所であったの

に対して、ポーランド人にとっては強制収容所であ

った事実が、自明の事柄として語り出せたのもつい

最近のことでしかないのも現実である。 

ひとりの「コルチャック」が生まれてくるまでには、

ポーランド人とそのポーランドで何世紀にもわたっ

てポーランド人とともに暮らしてきたポーランド・ユ

ダヤ人の長い歴史がある。「西のユダヤ人が自分

たちが暮らしていた国々の国民と融合することを願

ったとすれば、東のユダヤ人は自らを別個の運命

と別個の特質を持った別個の民族と感じていた」し、

まわりのポーランド人からもそのように受け取られて

いた、とポーランドへの同化ユダヤ人である免疫学

の権威であったルドヴィク・ヒルシュフェルトは自伝

『ひとつの生の物語』の中で書いている 4）。 

「私はひとつ屋根の下で、二つの極端な社会構

造が仲睦まじく、幸せに暮らすのを見てきた」、「祈

りともに目覚め、祈りとともに眠りにつく」日々を送っ

ていた敬度なユダヤ人たち、と 1986 年に出たエッ

セイ集『デザート溢れるクラコフスキェ・プシェドミェ

シチェ』の中に書いたのは、アウシュヴィッツ後のポ

ーランド文学の担い手のひとり、同化ユダヤ人作家

のアドルフ・ルドニツキであった 5）。ルドニツキが語

っているのは、「絶滅」によってポーランドの土地か

ら、ポーランドの風景から完全に消え去り、今や記

憶からも失われようとしている、主としてポーランド

で、部分的には「絶滅」まで生きていた東方ユダヤ

人の宗教共同体の人々のことである。 

言い換えれば、ポーランドの閉ざされたゲットー

を生きたユダヤ人とは主としてこの敬虔なユダヤ人

たちとポーランド社会の中に同化したユダヤ系ポ

ーランド人、あるいは宗教共同体に根を持ちながら

ポーランド文化の担い手になろうとしていた、いわ

ば同化へと向かっていたユダヤ人であったことも忘

れてはなるまい。長い間、三国の分割占領下にあ

ったポーランドでは西欧とは異なり、ユダヤ人解放

が法制的に実現するのはようやく第一次世界大戦

後の独立に伴つてのことである。ルドニツキが語る

ユダヤ人とは、すでに崩壊を遂げつつあったとは

いえ、地方のユダヤ人集住地シュテットルで西欧

のユダヤ人とは異なる独特の暮らしを営んでいた

ポーランド・ユダヤ人のことである。 

確かに、ワイダの映画からは、こうしたワルシャ

ワ・ゲットーに閉じ込められたユダヤ人がどのような

ユダヤ人から成っていたかの説明は得られないだ
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けに、“ユダヤ人一般”以外そこに見ることが出来

ないかもしれない。しかし、ワルシャワ・ゲットーに強

制移住させられ、閉じ込められた人々ひとりひとり

に、それまでの生活があり、人間関係があり、歴史

があり、閉じ込められた後もなお暫くは、それまで

の習慣や価値観を携えて暮らすことになったので

あった。閉ざされた過密な空間の中で、極度の飢

えと病気に苦しみ、一切の希望を閉ざされ、ナチ

ス・ドイツのテロに対する激しい恐怖におののきな

がら、トレブリンカへ移送されるまで、そしてその後

も、驚くほどの抵抗の末に鎮圧されたワルシャワ・

ゲットー蜂起のときまで、なおも生きたことも記憶に

留められなければならない。そして、ポーランド人

の無関心あるいは「悪意」によって生き残ることが

出来なかった人々の生も、たとえ僅かであれ、ポー

ランド人の手助けで生き残ったゲットーのユダヤ人

のその後の生もまた、ホロコーストの記憶の一部に

留められなければならない。 

ポーランドの現代史の「語られない」部分を成功

作も失敗作も含めて映像で表現してきたワイダにと

って、まさに「ポーランド人のために」このテーマに

取り組む必要があったのに違いない。それは、最

初に触れたイェジ・アンジェイェフスキ原作のワル

シャワ・ゲットー蜂起の時の塀の外側のポーランド

人のユダヤ人に対する関係を描いた『聖週間』6）を

ワイダがまもなく映像化したことからも推測できよう。

この映画もまた、時代に敏感なワイダの触覚の中

に反ユダヤ主義の非難を招きかねない危うさを蔵し

ているかもしれないし、あるいは自らの反ユダヤ主

義を免罪しようとするポーランド人のための映画だ、

との非難が起こるかも知れないにしても、である。 

（この原稿は 2001 年 11 月に大東文化大学での講義

資料としてまとめたものである。ここで取り上げたいく

つかの論点がこの先どのような展開を見せるかに興

味があったためしばらく発表を控えていたものである。

ユダヤ人とポーランド人の関係の歴史については今

や膨大な文献があり、整理するだけでも容易でない

が、機会を見て紹介してみたいものである。） 

 
1) この場面はコルチャックが子供たちに死に備えさせ

るためにゲットーの中の孤児院で上演させたタゴー

ルの戯曲『郵便配達人』の翻案である。 

2) Sommaire, Numéro 1367. Du 17 au 23 janvier 

1991, pp.70−73．寺門祐子訳． 

3) 小原雅俊「ポーランドのユダヤ人──『コルチャック

先生』を観て」『図書』1991.11、岩波書店。ここの引

用はほとんどが次のヤン・シチギェルの記事による。 

Jan Szczygiel, Święty bez aureoli; Polityka, 

26.1.1991. 

4) Ludwik Hirszfeld, Historia jednego życia, 

Spółdzielnia Wydawnicza Czytelnik. 

Warszawa 1946：小原雅俊「ポーランドのユダヤ人」

『大東文化』1989.12. 

5) Adolf Rudnicki, Krakowskie Przedmieście 

pełne deserów, Państwowy Instytut 

Wydawniczy, Warszawa 1986：小原雅俊「ポーラ

ンドのユダヤ人」『大東文化』1989.12. 

6) アンジェイェフスキ[、イェジュイ]著「聖週間」

吉上昭三訳（『東欧の文学 パサジェルカ<女船

客>他』所収、恒文社、1966） 

 

 

 

―2012 コルチャック年 特別記念企画― 

コルチャック先生の遺してくれたくれたもの 

講演／展示会／映像上映／新刊書籍紹介 

講演「子どもの発見と教育改革」 

塚本 智宏 

2012年 11月 20日、札幌では、W.タイス・ワルシ

ャワ大学教授の講演（佐光伸一さんの通訳）、映画

『コルチャック先生』の上映、コルチャックの子ども

の権利思想に関する展示、塚本のコルチャック先

生の「最後の行進」に関する小講演、という具合で

今から考えれば欲張りな企画でした。とくに展示は

その準備などには協会のみなさまの応援があって

ようやく実現に至りました。映画・講演・展示などそ

れぞれにご感想・ご意見などたくさんありそうでした

が現状でなお把握しておらず、今後のためにも何




